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Con la de este mes, son tres ya las
portadas de INSOMNIA que
dedicamos al relato N., en varias de
sus encarnaciones. En octubre de
2008 (N° 130) analizabamos el
cortometraje animado...
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e Se estrend la serie de television
Haven, basada en The Colorado Kid
oUltimos datos sobre los mas
recientes dollar babies

e Stephen King recomienda seis
libros para el verano americano

e Se graba el album de Ghosts
Brothers of Darkland County, con
muchos invitados

e Premio para Morality
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Los libros de
Cemetery Dance (Nota 2)

Este mes, en la serie de notas
dedicada a esta gran editorial, un
recorrido por las antologias que

incluyen relatos del maestro del
horror: The Devil's Wine, 999,
Scremplays y muchas mas.
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N.

#H2, #3 Y #4
Andlisis de los
nuameros 2 al 4 de esta
adaptacioén al comic

Marvel Comics ha terminado la
publicaciéon de N., la adaptacion
grafica del relato de Stephen
King, que consisti6 de cuatro
nimeros. Y si bien ya analizamos
el #1 al momento de su
lanzamiento, esta es una buena
oportunidad para analizar la
conclusién, y recapitular sobre
toda la saga.

Marvel y Stephen King tienen una
solida relacion. Son casi como
"hermanos". Dejando de lado un
proyecto con Del Rey (The
Talisman), King ha trabajado
exclusivamente con Marvel para
las adaptaciones de su obra, ya
sea The Dark Tower o The Stand.
Estoy seguro que esta
"asociacion" es beneficiosa para
ambos.
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Flowers
for Norma

Flowers for Norma es un
cortometraje que adapta un viejo
relato de Stephen King: The Man
Who Loved Flowers (EI Hombre Que
Amaba Las Flores), publicado en la
primera antologia del autor, Night
Shift (El Umbral de la Noche).
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textos promocionales de las
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Academia, Inspector de Gadgets y

Big Audio Dynamite.
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El ciclo de una historia

NoTicias
INFORME on la de este mes, son tres ya las portadas de INSOMNIA que
dedicamos al relato N., en varias de sus encarnaciones. En
Cowmics octubre de 2008 (N° 130) analizdbamos el cortometraje animado
No-Ficcion que fue publicado en Internet. Luego, en abril de este afio, era el
momento de indagar en el primer numero de la version en cémic. Y

CORTOMETRAJES

ahora es el momento de conocer los numeros finales y recapitular
EbicionEs sobre toda la saga, que consisti6 de cuatro entregas. Tampoco
podemos dejar de lado nuestro N° 131 (noviembre de 2008), en la
que analizamos la antologia Just After Sunset, que contiene dicho

Otros Munbos

Ficcion relato, precisamente. EbiTor
LECTORES L t : histori t N | RAR
a pregunta es si una historia corta como N. merece que se le SUBEDITOR
ConTRATAPA dedique tanto espacio.... y la respuesta es "SI". Pero no por los Ariel Bosi
valores literarios propios del relato (que [os tiene, cIaro_), sino COLABORADORES
porque N. es una claro ejemplo de la maestria de Stephen King a la Luis Braun
hora de crear historias que buscan nuevas formas de expresion: N. Sonia Rodriguez, Marcelo Burstein

Richard Dees, Ziebal de Gilead

comenzo siendo un cuento inédito, luego un cortometraje animado, Elwin Alvares Fabio Forreras

después un cuento dentro de una antologia y por ultimo un cémic

por entregas. Quien sabe... tal vez algun dia sea una pelicula. La PaRTICIPARON EN

. . . . e 7 - ESTE NUMERO
historia atrapa, es inquietante, y en el futuro sera un clasico. De George Valencia, Juan Leén
eso no tenemos dudas. José Maria Marcos, Raven
Muchos, demasiados, son los libros y relatos de King cuyo ciclo de PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,

SUGERENCIAS, ARTICULOS

vida parece no terminar nunca: reediciones, ampliaciones,
adaptaciones al cine, a la television, al comic, y un largo etcétera.
Seria imposible enumerarlos todos. N. es apenas uno mas en esa

Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

gran lista, un gran relato de terror psicoldgico del que quizas algun Gracias A

dia tengamos que volver a hablar, si llega a adoptar un nuevo '-gleav'sv'i-r"té;anrty
formato para presentarse a los lectores. Mientras tanto... las Kinghispano
pesadillas contindan.m Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
. lectores constantes.
iHASTA EL MES PROXIMO! WWW.STEPHENKING.COM.AR
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KING APOYA LA SERIE HAVEN
El 9 de julio se estrend la serie Haven, basada en la novela The

Colorado Kid, y ya daremos cobertura sobre la misma a partir del V
proximo numero de INSOMNIA. Uno de los productores de la HA E
¥

Teg SECRETE OF FHarn ASE Ai® TD B M TEAED

misma, Shawn Piller, revelé que Stephen King les dio un amplio
apoyo al proyecto.

"Stephen King ha sido un gran colaborador”, coment6 Piller a TV
Squad. "Debido a nuestra experiencia con la serie The Dead Zone y a
como tratamos el proyecto, y siendo él un fan de Lost y ese tipo de
programas, pienso que estaba muy ansioso por ver su pequefia
novela convertida en una serie".

Piller agreg6: "El aprobd todo los pasos que dimos. Si uno ofende a
un escritor, es porque uno esta haciendo algo que no debe. Y si uno
hace eso, a los fans tampoco le va a gustar".

De todos modos, la protagonista, Emily Rose, comentd que se no
ajustan al libro estrictamente.

"No estamos tomando The Colorado Kid de forma literal en un 100%", comentd ella. "Estamos
usando dicho mundo como campo de juego para desarrollar otras historias. King cred el escenario
en el que nosotros actuaremos".

El sitio oficial de la serie en Internet es: urre://www.syFy.com/HAVEN/

LIBROS RECOMENDADOS

El 6 de julio se publicd un nuevo articulo de Stephen King en el sitio web de Entertainment Weekly.
Se titula Stephen King: 6 Must-Reads for Summer y en el mismo el escritor de Maine recomienda
algunos titulos para el verano: la trilogia Millennium (Stieg Larsson), The Passage (Justin Cronin),
The Unnamed (Joshua Ferris), Strip (Thomas Perry), Storm Prey (John Sandford) y Ordinary
Thunderstorms (William Boyd).

KING NARRADOR

En la edicién en audiobook que se editara en noviembre de Full Dark, No Stars (el proximo libro de
Stephen King), el escritor de Maine serd el encargado de narrar en primera persona una
introduccion a cada uno de los relatos que componen la antologia.

PREMIO PARA MORALITY

El domingo 11 de julio fueron anunciados los premios Shirley Jackson 2009, durante la Readercon
21 (Conferencias sobre Literatura Imaginativa), en Burlington, Massachusetts. Stephen King gané en
la categoria de "novela corta" por su relato Morality, que fue publicado en la revista Esquire.

UNDER THE DOME: NUEVO SITIO WEB

Con motivo del lanzamiento en Inglaterra de Under the Dome en rustica, la editorial Hodder &
Stughton ha creado un nuevo sitio web: wrre://www.unbeErRTHEDOME.CO.UK. EN el mismo, entre otras cosas,
se pueden ver las diferentes portadas con "actores".


http://www.syfy.com/haven/
http://www.underthedome.co.uk/

UNDER THE DOME: EN RUSTICA

Scribner ha editado en Estados Unidos la versidn en rustica de Under The Dome. Son 1074 pdginas.
Hay que tener cuidado de que el libro no se desarme ante tamafia cantidad.

GHOSTS BROTHERS: EN GRABACION

Novedades con respecto a Ghosts Brothers of Darkland County, el musical que vienen realizando
desde hace anos Stephen King y John Mellencamp. Liv Ullman confirmd el ofrecimiento que le
hicieron para que sea la directora y a partir de enero de 2011 se reunira con King para revisar el
guion y dedicarse a la produccién. Mientras tanto, ya se estd grabando el dlbum con las canciones
que Mellencamp escribié especialmente para la obra, y en el que participan con sus voces Kris
Kristofferson, Rosanne Cash, Elvis Costello y Ryan Bingham, entre otros.

UNA PESADILLA MADE IN USA

Para conmemorar sus treinta y cinco afios como uno de los escritores mas famosos del mundo, rey
indiscutible del género del terror, Stephen King (Portland, Maine, 21 de septiembre de 1847),
presenta su nueva obra, unos siete meses después de que se publicara en los Estados Unidos

La monumental -en tamano, ambicién y elenco- La Clpula que en mas de mil paginas nos muestra
una horripilante historia que a mas de uno le pondra la piel de gallina, algo que, para el autor de
obras tan iconicas como Carrie, El Resplandor o El Misterio de Salem’s Lot es tan sencillo como
contar un cuento de hadas.

Un dia soleado de octubre, en el pequeio pueblo de Chester’s Mill, Claudette Sanders disfruta de
una clase de vuelo y un hombre llamado Dale Barbara, ‘Barbie’ para los amigos, hace autostop en
las afueras. Ninguno de los dos llegara a su destino. De repente, una barrera invisible cae sobre la
ciudad como una burbuja cristalina e inquebrantable. Al descender, corta por la mitad a una
marmota y amputa la mano a un jardinero; la avioneta que pilotaba Claudette choca contra la
cupula y precipita al suelo envuelta en llamas. Dale Barbara, veterano de la guerra de Irak, regresa
a Chester’s Mill, el lugar que tanto deseaba abandonar. El Ejército pone a Barbie al cargo de la
situacion pero el siniestro y brutal Big Jim Rennie, el hombre que tiene un dedo en todos los
negocios sucios de la ciudad, no esta de acuerdo: la clpula podria ser la respuesta a sus plegarias.
A medida que la comida, la electricidad y el agua escasean, los nifios comienzan a tener
premoniciones escalofriantes. El tiempo se acaba para aquellos que viven bajo la clUpula. éPodran
averiguar qué ha creado tan terrorifica prisién antes de que sea demasiado tarde?

Esta es una historia apocaliptica e hipnética, muy propia del mejor Stephen King, que para muchos
no es tanto el rey del terror como el rey de las situaciones limite, en la que un grupo de personas
de lo mas dispares pero realistas, deben hacer acopio de todas sus fuerzas para salir sanas y
salvas, pero lograrlo sera casi imposible.

Elefantina en tamano, La Cupula es una lectura satisfactoria y abundante, si bien no resulta tan
memorable como otras obras de King, como lo fueron Cujo o Misery, pero no es de ninguna manera
basura; pero équé importa? Ya es verano y si lo que quiere es tenderse al ocio para leer, tener
algunos sobresaltos y ser transportado a un lugar aterrador, éste es el libro ideal.

Publicado originalmente en el Diario El Comercio, de Asturias (Espafa), 10 de julio

THE BOOGEYMAN: EL TRAILER
Ya se puede ver un trailer del esperado cortometraje The Boogeyman, del cual brindamos
informacién el mes pasado. Por lo que se puede ver, se trata de un proyecto muy profesional:

HTTP://www.YOUTUBE.COM/WATCH? v=wBwTXYAMHU8

PREMIO PARA EVERYTHING'S EVENTUAL

El film Everything's Eventual (al que dedicamos amplia cobertura el mes pasado), ha recibido un
Premio al Mérito, durante la entrega de los Accolade, unos galardones que se entregan en Estados
Unidos y que reconocen a los mejores proyectos en television, cine y otros medios. iFelicitaciones!


http://www.youtube.com/watch?v=wBwtXyamHu8

CIUDAD X

A partir del 1° de julio, comenzd a publicarse Ciudad X, una revista cultural que se edita junto con
el diario La Voz del Interior, de la provincia de Cdérdoba (Argentina). Dedicada a la literatura, las
artes visuales, la musica, el cine, el teatro, la danza, el urbanismo, la agenda mensual y las mas
diversas manifestaciones artisticas y culturales, en su primer nidmero incluyé, como nota central, un
informe sobre Stephen King y la novela La Cupula.

REFERENCIA EN "MAS ALLA DE LA CIENCIA"

En el N° 249 de la revista espanola Mas Alla de la Ciencia, se incluye un articulo sobre la historia y
la mitologia del hombre lobo, escrito por el Dr. Manuel Moros Pefia, y en el mismo se menciona a
Stephen King:

"En el siglo IX, el mito del hombre lobo se refugioé en la literatura y produjo las primeras obras de
ficcion sobre el tema, como El Lobo Blanco de las Montafias Hartz (1873), de Frederick Marryat;
Hughes, the Wer-Wolf (1838), de Shuterlan Menzies; Wagner, the Wehr-Wolf (1846), de George W.
M. Reynolds, o Capitén de Lobos (1857), de Alejandro Dumas, en una larga tradicién que ha llegado
a nuestros dias con escritores como Stephen King con El Ciclo del Hombre Lobo (1983) y El
Talisman (co-escrita con Peter Straub en 1984), Whitley Strieber con El Despertar de los Lobos
(1978) y The Wild (1991), Tanith Lee con Hijos de Lobos (1981), Alice Borchardt (la hermana de
Anne Rice) con La Loba de Plata (1998), La Noche del Lobo (1999) y El Rey Lobo (2001) y
Stephanie Meyer con su exitosa saga Crepusculo”.

Fuentes principales de informacién: Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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Los libros de Cemetery
Dance (Nota 2)

Las mejores publicaciones de
una de las grandes editoriales

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Cemetery Dance Publications es, a esta altura, una editorial
conocida por todos los seguidores de Stephen King. Fundada en
1992 por Richard Chizmar, se especializa en suspenso y en horror,
publicando especialmente ediciones de lujo y limitadas.

A lo largo de esta serie de notas iremos conociendo sus mejores libros, especialmente aquellos
relacionados con Stephen King y su obra. Este mes, un recorrido por las antologias que incluyen
relatos del maestro del horror.

Antologias

Para regocijo de coleccionistas y lectores, las recopilaciones publicadas por la editorial Cemetery
Dance en las que aparezca algun relato de Stephen King no son pocas.

Robert Bloch's Psychos

Comenzamos con Robert Bloch’s Psychos, obra publicada en 1997, la cual fue lanzada en dos
formatos: edicion limitada en tapas duras con sobrecubierta, limitada a 948 copias, y una edicién
limitada numerada en letra, contenida en un traycase, de la cual solo existen 52 copias. Esta
recopilacion, agotada hace tiempo, incluye relatos de Charles Grant, Ed Gorman, Richard Christian
Matheson y Stephen King, entre otros. En el caso de King, el relato publicado era, hasta ese
momento inédito oficialmente, Autopsy Room 4 (Sala de Auopsias 4).

ROBERT BLOCH’S




The Besf of Cemetery Dance

Un afio después, la editorial publicaria una de las recopilaciones mas impresionantes que tuve la
oportunidad de ver. Con el titulo The Best of Cemetery Dance, este libro enorme (pesa mas de dos
kilos), editado por Richard Chizmar, fue publicado en tres diferentes ediciones:

e En tapas duras con sobrecubierta.

e Ediciéon firmada por todos los autores, contenida en un slipcase, limitada a 400 copias
numeradas.

Edicion firmada por todos los autores, contenida en un traycase, limitada a 52 copias
numeradas en letra.

El libro recopila 60 publicaciones que vieron la luz en la revista de la editorial a lo largo de su
historia. En el caso de Stephen King, incluye el relato Chattery Teeth (La Boca Saltarina). Otros
autores presentes son Dean Koontz, Jack Ketchum, Douglas Clegg, Ray Garton y Ramsey Campbell

entre los 60 participantes. Aqui pueden verse varis fotografias del libro (donde se puede apreciar el
tamano) y una de las paginas de limitacién:

CEMETERY
DANCE

'.,q-'I'-l
am'®
e am _'
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| he best uf

GCEMETERY

special signed cdition of The Best of Cemetery Dance
e is limited to 400 numbcred copies.

This is numhcr?_c.

The Best of Cemelery Dance

L
999

Ese mismo afio, Cemetery Dance, en conjunto con Hill House Publishers editoé otra de las antologias
mas apreciadas por coleccionistas. En este caso fue recopilado por Al Sarrantonio, contaba con 704
paginas y su titulo es 999. La particularidad es que no era una recopilacidén de cuentos, sino de
varios tipos de obra. Por ejemplo, pueden encontrarse:

e Una novela (de William Peter Blatty).

e Novelas cortas por Joyce Carol Oates, Joe Lansdale y David Morrel, Stephen King, Gene Wolfe
y otros.

¢ Cuentos de Tim Powers, Neil Gaiman y T.E.D Klein entre varios otros.

Las ediciones limitadas del libro estuvieron a cargo del mismo equipo que fabricé la edicién limitada
de The Stand, una de las obras mas impresionantes de King. Ambas ediciones limitadas estaban
firmadas por sus autores. La edicion numerada contaba con 500 ejemplares contenida en una caja.
Luego estaba la edicion numerada en letra, limitada a 52 copias.

El relato de Stephen King que contiene 999 es The Road Virus Heads North (El Virus De La Carretera
Viaja Hacia El Norte).

Great Ghost Stories

Pasaron varios anos hasta que la editorial publicé una nueva recopilacién, pero la espera valid la
pena. Fue en el 2004, cuando, con pocos meses de diferencia, dos obras fueron publicadas. La
primera de ellas fue Great Ghost Stories, un libro que, nomas abrirlo, ya impactaba por las

9



ilustraciones de sus endpapers, a cargo del artista Jeremy Caniglia. Esta recopilacion incluia relatos
sobre fantasmas de varios autores famosos. Entre ellos, ademas de la obvia participacion de King,
quien contribuyd con The Reaper’s Image (La Imagen de la Muerte), se podian encontrar cuentos de
Daniel Defoe, Ramsey Campbell, Guy de Maupassant y Ambrose Bierce entre otros. Se publicd en
dos ediciones diferentes. La “trade”, en tapas duras con sobrecubierta, y otra limitada a 52 copias,
numerada en letra y contenida en una caja, firmada por todos sus contribuyentes. Aqui pueden
verse algunas imagenes del libro:

_ GRrear
GROST STORIES

La edicién limitada:

A T e i ;: e -

e O el NN L e W s

¥ GrReaT
GHOST STORIES

Tars o0 DavRy X0 Mook ¢
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The Devil's Wine

Meses después, Cemetery Dance publicé uno de los libros que, a mi entender, es una de sus joyas.
Con ilustraciones de Jeremy Caniglia, editado por Tom Piccirilli y con trabajos de Peter Straub, Ray
Bradbury, Stephen King y otros, The Devil's Wine recopila, por primera vez, varios de los poemas de
King. Varios lectores tendran la oportunidad de leer The Dark Man, Donovan’s Brain, The Hardcase
Speaks y varios mas, los cuales solo habian sido publicados con anterioridad en oscuras
publicaciones de los afios 60 y 70. Las diferentes ediciones fueron iguales a Great Ghost Stories,

11



con una edicion limitada a 52 copias, firmada por el editor y el artista (no esta firmado por los
autores). Aqui puede verse el arte de tapa del mismo:

The Big Book of NECON

Otros afios pasaron sin recopilaciones que incluyeran relatos de Stephen King, pero en el afio 2009,
editado por Bob Booth (quien organizd la convencion NECON de 1980), la editorial publicé The Big
book of NECON, una recopilacién que incluye trabajos de casi 50 personas. En el caso de Stephen
King, incluye el relato The Old Dude’s Ticker, la version de King del relato de Edgar Allan Poe El
Corazon Delator. Sin importar los afios que pasaron, la calidad del libro siguié siendo excelente,
como en todos los de esta editorial. En este caso, nomas abrir el libro uno se topa con el endpaper
texturado, edicion cosida, papel de 75 gramos... y esto pertenece a la edicidén regular, que es una de
las pocas recopilaciones que aun pueden adquirirse en la editorial y no estan agotadas. Puede
comprarse desde aqui:

HTTP://www.CEMETERYDANCE.coM/PAGE/CDP/PROD/sooTHO1

Por lo pronto, aqui puede verse el arte de tapa del mismo:

12


http://www.cemeterydance.com/page/CDP/PROD/booth01

Screamplays

Al dia de hoy, esa fue la ultima recopilacién que incluye una obra de Stephen King, pero hay dos ya
anunciadas en la pagina de la editorial.

La primera de ellas se titula Screamplays, y es una recopilacion de guiones, entre los cuales se
encuentra General, de Stephen King (el segmento final de la pelicula Los Ojos del Gato).

Otros autores incluidos son Dean Koontz, Richard Matheson, Richard Laymon, Harlan Ellison, Joe
Lansdale y Ed Gorman. El libro contiene ilustraciones interiores de Glen Chadbourne y un arte de
tapa increible de Les Edwards.

El libro sera publicado en dos ediciones diferentes, una en tapas duras con sobrecubierta y otra
limitada a 52 copias numeradas en letra, firmadas por el editor y el artista, contenidos en una caja.

Aqui puede verse el arte de tapa:

Todavia pueden adquirirse ambas ediciones aqui:

HTTP://www.CEMETERYDANCE.com/PAGE/CDP/PROD/cHizMARL 2

The Century's Best Horror Fiction

Finalmente, la ultima recopilacién anunciada puede llegar a ser la mas grande lanzada por al
editorial. Incluyendo cien historias (si, leyeron bien: CIEN HISTORIAS), este libro sera publicada en
dos tomos, y tendra una historia perteneciente a cada afio del siglo XX.

Es por eso que su nombre no podia ser otro que The Century’s Best Horror Fiction (La Mejor Ficcion
de Horror del Siglo). Las reglas fueron sencillas: solo una historia por autor, solo una historia por
afio. Por eso se podran leer joyas como La Pata de Mono, de W.W.Jacobs, The Outsider, de
Lovecraft, Nacido de Hombre y Mujer, de Richard Matheson, y uno de los mejores relatos de
Stephen King, El Brazo.

Este libro serd publicado en dos ediciones diferentes. Una en dos tomos, en tapas duras con
sobrecubierta, y otra limitada a 52 copias, firmadas por la mayor cantidad de autores que aun estén
vivos, contenido en un traycase y numerado en letra.

Aqui puede verse el arte de tapa de ambos tomos:

13


http://www.cemeterydance.com/page/CDP/PROD/chizmar12

AUn pueden adquirirse ambas ediciones desde aqui:

HTTP://www.CEMETERYDANCE.coM/PAGE/CDP/PROD/PeLANOL

Si bien no son pocas las recopilaciones que mencionamos aqui, hay una mas de la cual no podemos
hablar alun, pero esperamos tener noticias en el préximo mes.

iHasta la préoxima!.m

14


http://www.cemeterydance.com/page/CDP/PROD/pelan01
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N. #2, #3y #4 \TE]}HE\..K{‘J({L

Analisis de los numero 2 al 4
de esta adaptacion al comic

Dean BLUMBERG
Publicado originalmente en el sitio web Popmatters

Marvel Comics ha terminado la publicacién de N., la adaptacién
grafica del relato de Stephen King, que consistié de cuatro
nameros.

Y si bien ya analizamos el #1 al momento de su lanzamiento, esta es
una buena oportunidad para analizar la conclusién, y recapitular sobre
toda la saga.

comic: N. #2 - #4
Marvel y Stephen King tienen una sédlida relaciéon. Son casi como gifeﬁtorKQeatiVOyEJ'ecutiV°=
"hermanos". Dejando de lado un proyecto con Del Rey (The tephen King

R . . . Guioén: Marc Guggenheim
Talisman), King ha trabajado exclusivamente con Marvel para las Arte: Alex Maleev

adaptaciones de su obra, ya sea The Dark Tower o The Stand. Rotulacién: Chris Eliopoulos
Fecha de publicaciéon: Abril -
Estoy seguro que esta "asociacién" es beneficiosa para ambos. Junio de 2010

Incluso para los lectores, el nombre de King en la portada de un libro de Marvel es sindnimo de
calidad. Para los libros de The Dark Tower, Marvel ha contado con destacados escritores e
ilustradores, incluso ha contratado a Robin Furth, asistente de King en tareas de investigacion y
escritora de The Dark Tower: A Complete Concordance, para escribir los guiones y dar consejos
creativos. En todos estos trabajos, King cumple la funciéon de productor ejecutivo, supervisando la
historia y dando su opinion cuando es requerida.

Los creadores de Marvel saben que estan trabajando con un icono de la literatura. Por eso tratan su
obra con mucho respeto, tratando de brindar el mejor producto posible. Por eso no dudé de
comprarme los cuatro numeros de la saga Stephen King's N. (si, el nombre de King es parte del
titulo, tal como les dije), cuando los vi en las estanterias de la tienda de comics.

N. estd escrita por Marc Guggenheim (Brothers & Sisters, Web of Spiderman) con dibujos de Alex
Maleev (Daredevil, Spider Woman). Juntos, han logrado crear un relato excelente, con una férmula
gue mezcla misterio, suspenso y horror psicolégico. El guidon se centra en una regioén rural de Maine
en la que se encuentran una serie de monolitos tipo Stonehenge, algunos psicélogos y un paciente,
personajes con trastornos obsesivo-compulsivos, y la posibilidad de una pequefia brecha en la
realidad que conduce a un mundo demoniaco. éSuena interesante, no les parece?

Mas interesante aun es la forma en que estd contada la historia: con multiples niveles. Antes de
esta adaptacion al comic, Guggenheim y Maleev habian creado una version animada del relato en 25
episodios de dos minutos, que fueron publicados en Internet. Esta versidn vio la luz incluso antes del
relato en papel, como forma de promocionar la antologia de King que contenia la historia. Fue no
solo una gran campafia de marketing, sino una fascinante y exitosa experiencia de contar una
historia con distintos medios.

El guion de Guggenheim retiene gran parte del corazén emocional y psicoldgico de la historia. Si
bien la amenaza de un ser monstruoso que acecha mas alla de otro plano de la realidad es una
preocupacién constante para los personajes, el terror real se vive en la presentacién del miedo de
los personajes, y no en el objeto de dicho miedo. Al igual que King, Guggenheim emplea el poder de
la sugestién para ver cdmo se va deshaciendo varias vidas. Dado que la historia de King se filtra en
el terreno de la novela en términos de extensidon, Guggenheim omite ciertos elementos de la
historia. Habiendo leido ambas versiones, aplaudo esta reestructuracion. El texto original esta
contado de manera epistolar, a través de detalladas cartas y otros documentos impresos. El comic
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de Guggenheim posee el clima del original, pero cambia la narracion a un formato mas visual. Lo
que es todo un acierto. A pesar de que trabajan juntos desde hace poco, Guggenheim y Maleev
parecen una vieja pareja de baile, moviéndose sicronizadamente en personalidad y estilo. Algunas
de las composiciones de Maleev son terrorificas de verdad. Donde Guggenheim decidié omitir partes
de la historia, es cuando aparece el arte de Maleev para llenar visualmente estos espacios vacios.
Esto se puede ver en los ojos de los personajes. En las noches sin dormir. En el miedo que consume
la mente humana.

De todos modos, visualmente, el arte de Maleev, adaptado de la serie animada, parece inapropiado
para la naturaleza estatica del cdmic impreso. En los episodios digitales, las imagenes se veian
terrorificas. Como si las imagenes fotorrealisticas existieran en algin lugar entre la realidad y la
ficcion. En el comic impreso, sin la existencia de movimiento y narracion, algunas imagenes parecen
un tanto chatas, planas... yo hubiese preferido otro estilo para algunas partes de la historia.
Igualmente, mis criticas no deben opacar el valor real de este cdmic, ya que ni bien lo lei, fui
corriendo a comprar la antologia de King, Just After Sunset. Ademas, la versién en comic contiene,
acertadamente, nuevo elementos que no estan ni en el relato de King ni en el cortometraje
animado. El cémic incluye algunos extras muy interesantes: como notas sobre el guidon, el proceso
de adaptacion y bocetos. Stephen King’s N. es una historia para leer en cualquiera de sus formatos,
y un claro ejemplo de como se debe adaptar un cuento al cdmic. No se lo pierdan.

Las portadas

Portada original de Alex Maleev
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Portada original de Alex Maleev

N. #4

.,

Portada original de Alex Maleev

Del guidn al comic

MaRc GUGGENHEIM
Publicado originalmente en Stephen King's N. #4 - #5

Siempre resulta interesante indagar en los entresijos de la creacion de un céomic. Ver como una obra
artistica va tomando forma, hasta llegar a las paginas impresas. Es una manera de explorar el dificil
trabajo que supone adaptar una obra literaria a otro medio.

En los siguientes tres ejemplos, podemos observar cdmo el guidén escrito se convierte en pagina del
comic. Reproducimos la traduccidén del guidén original de la pagina tal como fue escrita por Marc
Guggenheim, acompafiada por el dibujo completo de los paneles (sin los textos) y la péagina
definitiva.

Eak
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N #3 - PAGINA 4 - 6 PANELES

MUY 17, M

PANEL 1
Nueva locacion. EI AUTO de Boisant esta bajando la velocidad, en un camino rural de Maine.
LEYENDA CON LA FECHA - 17 DE JULIO, 2007

MANUSCRITO DE BOINSANT - Me tomé el dia libre y parti a Motton. Lo tenia en mente y al final no
tenia razén para noir.

PANEL 2
Dentro del auto ahora.

MANUSCRITO DE BOINSANT - Estaba "dubitativo", como hubiera dicho nuestra madre. Siyo
pretendia escribir el caso de N., debia dejar de estar dubitativo. Sin excusas.

PANEL 3

El auto pasa a través del Puente del Camino de Fardo, donde sabemos que los hermanos Boinsant
encontraran su prematuro final.

MANUSCRITO DE BOINSANT - Con los recuerdos de mi infancia guiandome-- (corte) por el Puente
del Camino de Fardo (el que Sheila y yo soliamos llamar, por alguna razén que no recuerdo, el
Puente del Camino de la Falla), La Cuenta del Nifio, y especialmente el Cementerio de la Colina de la
Serenidad-- (corte) pensé que encontraria el camino de N. sin demasiados problemas.

PANEL 4

Boinsant ahora esta parado al comienzo del campo, donde todavia se encuentra el cartel de "No
Pasar" que Norma colocé junto con la cadena que habia comprado.

MANUSCRITO DE BOINSANT - Asi lo hice.
PANEL 5
Primer plano a la cara de Boinsant, su expresion es sombria.

MANUSCRITO DE BOINSANT - Me dije a mi mismo que no tenia miedo. (corte) Pero lo tenia.
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PANEL 6
Detras de Boinsant. Mirando la cadena. Una imagen solitaria.

MANUSCRITO DE BOINSANT - No considero ese miedo como completamente irracional. (corte)
Rastrear la enfermedad mental de un paciente hasta su fuente nunca es comodo.

FIN DE LA PAGINA 4

Eak =

N #4 - PAGINA 14 - 6 PANELES

PANEL 1

Nuevo escenario. De vuelta en Maine. UN AUTO DE ALQUILER (diferente al que vimos la ultima vez)
esta conduciendo a través de una ruta que ahora nos resulta familiar. Es la hora del ATARDECER.

LEYENDA CON LA FECHA - 2 DE JULIO, 2008

La seccion final presenta un nuevo tipo de cuadro. Es TEXTO DE COMPUTADORA - como el que
veriamos en la pantalla de un laptop.

TEXTO DE COMPUTADORA - Esto es mi culpa.
PANEL 2
EL auto se va acercando al CARTEL DE NO PASAR.

TEXTO DE COMPUTADORA - Escribo esto con la esperanza de lo que explique todo. (corte) Sé que
no lo hara. Se que no puede.

PANEL 3
Charlie vuelve a traspasar la linea de la cadena una vez mas.

TEXTO DE COMPUTADORA - Soy un buen escritor. Vivi una buena vida escribiendo. Puedo
expresarme de forma clara.

PANEL 4
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Primer plano a Charlie, se va a acercando al campo.

TEXTO DE COMPUTADORA - Pero no seré capaz de explicar -ni por completo ni adecuadamente- por
gué maté a diez personas y luego me disparé a mi mismo.

PANEL 5

Charlie estd muy cerca de las piedras. Pero hay ALGO MAS -algo que todavia no vemos-, que lo
esta ATERRORIZANDO.

TEXTO DE COMPUTADORA - Sélo espero que la respuesta sea evidente por si misma.
PANEL 6

Punto de vista de Charlie. En el centro de las piedras (8 de ellas) hay.... 10 PERSONAS. Hombres y
mujeres. De variada edad.

Una de esas personas tiene una simple hoja de papel en la mano (No veremos el papel hasta el
final, pero lo establecemos ahora).

TEXTO DE COMPUTADORA - Lo hice por detener esta locura.
FIN DE LA PAGINA 14

Eak =

N #4 - PAGINA 19 - 5 PANELES

THE AEST [ USED FOR THEM
TR BORRY. 1 50 S0RE
BLIT 1T WA THE QWL Vi

I 0L S THIS
1T Y| SA THIS FLACE, F YU TOUGHED THE STINER, ¥l SAs

PANEL 1

Charlie esta sentado en el césped ahora. Su espalda estd apoyada en el auto. El laptop descansa
sobre sus piernas. Esta escribiendo algo. El arma esta también en el césped, cerca de él.

SIN DIALOGO
PANEL 2

Angulo reverso. Ahora estamos por detras del a espalda de Charlie, por lo que podemos ver en la
pantalla lo que esta escribiendo. Para ser claro, esta escribiendo el TEXTO DE COMPUTADORA que
hemos visto antes. Esta es la parte que vemos en este cuadro:
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EL RESTO LAS USE EN ELLOS.

LO SIENTO. LO SIENTO. PERO ERA LA UNICA FORMA.

SI VIERAS ESTE LUGAR, SI TOCARAS LAS ROCAS, SI VIERAS LO QUE HICE LO ENTENDERIAS
PANEL 3

Primer plano al arma ahora. La mano de Charlie la estd tomando.
SIN DIALOGO

PANEL 4

El cartel de "No Pasar".

SIN DIALOGO

PANEL 5

Idéntico al panel 4, pero ahora el cartel estd manchado de sangre.
EFECTO - BLAM

FIN DE LA PAGINA 19.m
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El Pop de King (XVI1)

Una mirada muy particular al
mundo de la cultura popular

STeEPHEN KiING

Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traducciones de Soniarod

Publicadas originalmente en Ka-Tet Corp

Desde agosto de 2003, Stephen King publica la columna The Pop of
King en la revista de espectaculos Entertainment Weekly. En
dicho espacio, el escritor de Maine se explaya sobre uno de los temas
gque mas le apasiona: la cultura popular. Es asi que por estas
columnas desfilan analisis de series, de libros, de peliculas y muchas
cosas mas.

Algunas veces ironico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con
sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los mas diversos temas. A lo largo
de esta serie de articulos iremos recopilando una seleccién de las mejores columnas.

Descrifando los textos promocionales de
las peliculas

por Stephen King
(Pop of King #101, Stephen King Decodes Movie Blurbs)

Tiempo atras en 1907 —justo por la época en la que vuestro tio
Stevie estaba aprendiendo a afeitarse- el humorista americano
Gelett Burgess (mas conocido por su poema The Purple Cow,
gue termina con la linea inmortal I'd rather see than be one)
publicé Are You a Bromide?.

En una ediciéon especial de 500 copias para una convencion de libreros, Burgess disefié él mismo
una cubierta mostrando a una joven atractiva con una sonrisa tentadora. La llamé Sefiorita Belinda
Blurb, y el texto en la parte de atras del libro decia “jSi! jEsto es un BLURB [texto promocional]!”.
Are You a Bromide? habia sido olvidado, pero la palabra que Burgess acufié permanecio, y los
textos promocionales han sido desde entonces una parte integral de la promocién de una pelicula.

Una ojeada rapida en la seccion de cine de vuestro peridédico del domingo podria casi haceros creer
que la industria estd en un momento sin precedentes, estrenando una corriente constante de
gemas del entretenimiento. “,Estamos de verdad viviendo en la edad dorada del cine?” se podria
preguntar el comprador ingenuo de entretenimiento. Los cinéfilos veteranos (por no mencionar los
lectores de EW veteranos) lo saben bien. Las buenas peliculas probablemente no son tan raras
como las vacas violetas, pero no salen cada semana, tampoco; los textos promocionales son lo que
hace que parezca que es asi. Asi que para los que entre vosotros estéis desconcertados, me agrada
ofrecer la Guia de Traduccion de Textos Promocionales del Tio Stevie. Podria ser inteligente
arrancar esta pagina y guardarla en vuestra cartera para una facil consulta. Si no mas, os dard una
oportunidad de repensar vuestras opciones en el multicine local, donde terminaran su poco
distinguida carrera frente a dos borrachos que dormitan y media docena de mujeres de negocios
haciendo novillos por la tarde. Vale, alld vamos... ihola textos promocionales!

“ijUna de las mejores peliculas del afio!”. Esta es la Madre de todos los textos promocionales, vista
mas comunmente en televisidn y periddicos en la temporada de premios. TRADUCCION: “No lo es”.
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“iDeliciosamente divertida! jQuimica en abundancial!” (Lap Year). TRADUCCION: “jVeras actores
que conoces y respetas haciendo cosas absurdas!”. Ademas, preguntaos esto: ¢Queréis moriros
riendo? Supongo que seria mejor que ahogarse hasta la muerte sobre una “bomba de filete” en un
Quiznos, pero aun asi...

“iClint Eastwood es un maestro en su mejor momento!” (Invictus). TRADUCCION: “Efectivamente,
Clint Eastwood se esta poniendo viejo y arrugado, éno?”.

“iLa pelicula mas romantica del afio!” (New Moon). TRADUCCION: “Sin sexo. Sin desnudos. Muchas
miradas intensas”.

“ijLa perfecta comedia familiar!” (Alvin and the Chipmunks: The Squeakquel). TRADUCCION: “Tus
hijos se reirdn; ta y tu mujer sentiréis que pasan afios, siglos y quizas incluso eones mientras
esperais — oh, Dios, por favor que sea rapido — a que termine este festival de chillidos”.

“i[Emily] Blunt le pone el Vicki a la joven Victoria!” (The Young Victoria). TRADUCCION: lo siento,
no tengo ni p—ta idea de qué significa esto. Es de Rex Reed, que puede ser denso y alusivo, algo
asi como un James Joyce de los textos promocionales.

“jPeter Jackson lo consigue de nuevo!” (The Lovely Bones). TRADUCCION: “iDios! Esas peliculas de
El Sefior de los Anillos si que eran buenas, ¢no?”.

“Robert Downey Jr. y Jude Law han nacido para interpretar a este dio!” (Sherlock Holmes).
TRADUCCION: “Es una pelicula de colegas”.

Unos pocos textos promocionales genéricos que también merecen atencion.
“iMagnifico!” normalmente significa “Buena escenografia, pero por lo demas os aburrira”.

“iX e Y como nunca los has visto!” se traduce como “jActores muy conocidos que han sido
horriblemente elegidos para el papel equivocado!”.

“iDivertido para toda la familia!” significa “Todos os aburriréis y vuestro hijo de tres afios en algin
momento se meara en sus pantalones”.

“iLa mejor actuacién de su carrera!” significa “Esperamos algunas nominaciones para asi poder
sacar ganancias de este pavo”.

Matt Weatherford, que ha escrito las criticas mas honestas e intuitivas de los Ultimos 12 afios en su
blog, The Filthy Critic, tiene una barra lateral sobre textos promocionales titulada “Hey, Whore,
How’'s The Whoring? [Hey, Puta, ¢(Cémo Va El Negocio?]” Es un poco mezquino, si me preguntais,
pero no hace dafio reafirmar lo obvio: los textos promocionales no son criticas, son anuncios.
Ninguno de ellos va a mostrar a Owen Gleiberman anunciando, “iX hace que Gigli parezca
Ciudadano Kane!”. Asi que tenéis que tener cuidado. En otras palabras, aseguraos de revisar la
traduccion.

Stephen King habla sobre "The Jay Leno
Show"

por Stephen King
(Pop of King #102, Stephen King Talks About 'The Jay Leno
Show")

La verdad sea dicha, estoy contento de que The Jay Leno Show
se haya estrellado y quemado. {Suena eso mezquino? No era
mi intencién. No tengo nada contra el Sr. Leno a nivel
personal; lo conoci cuando era capitan del barco Tonight Show
- un puesto que pronto retomara - y me gustd horrores el tipo.

Puede ser uno de esos humanos poco comunes, una persona que es imposible que no te guste
cuando estds frente a frente con él. La mejor parte de su show en prime time era siempre la
apertura, cuando se paseaba hacia el publico y empezaba a chocar los cinco con los miembros
obviamente encantados del publico. El tipo tiene encanto.

Y honestidad. Cuando estuve en Tonight, vino a mi camerino (sélo una cabina, pero tenian mi

nombre en la puerta, por Dios), se presentd (como si no lo conociera - ese pelo), y me dijo lo
contento que estaba de que hubiera ido. Luego dijo que sabia que yo habia escrito algunas cosas
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poco halaglienas sobre el formato late night en general y The Tonight Show en particular. Saco el
tema porque pensaba que yo podria preocuparme por que me tendieran una emboscada con una
pregunta embarazosa o ser el centro de una broma. “Nada de eso”, dijo. “Aqui estamos para
divertirnos”.

Dudo que el Sr. Leno tuviera mucho de eso mientras su programa de cinco dias a la semana se
tambaleaba hacia la cancelacidon. éEs rico? Claro. ¢Es el dinero suficiente airbag para amortiguar tu
autoestima cuando de repente te estrellas con la indiferencia del publico? Nop. Cuando tu mas
grande realizacion en la vida es entretener a la gente, fallar en eso es hiriente y desanima. Estais
escuchando la voz de la experiencia; cuando Kingdom Hospital fracasé en ABC en 2004, senti que
habia jodido una gran oportunidad. Estuve deprimido durante meses. Y tras la vieja sonrisa de
hola-mundo, me imagino que el Sr. Leno se siente igual.

Eso no cambia el hecho de que cuando lei que la NBC le habia dado cinco horas de prime time a la
semana, mi corazon dio un vuelco. Mi primera reaccidn fue, pensé que los realities en la TV eran lo
peor... ahora esto.

Leno es un tipo agradable, pero su escaparate en prime time era una cosa insipida consistente en
monodlogos al estilo de Las Vegas (chistes acerca de politica mas que de sexo, como norma, pero
contados con el mismo estilo cansado “Llévate a mi esposa, por favor”), sketchs, estUpidos trucos
(mi favorito fue el profesor musculado que levantaba pesas mientras se sostenia sobre una pelota
de ejercicios), y celebridades que estaban a bordo para vender sus Ultimos proyectos. Resumiendo,
no habia nada alli que molestara al cerebro humano en lo mas minimo.

A las 11:30, cuando la mayor parte de América ha dado las buenas noches, este tipo de
entretenimiento semi comatoso esta bien (y los espectadores que buscan algo al menos
marginalmente mas duro siempre puede cambiar a Letterman), pero éen prime time? Oh Dios, por
favor, no. Mi deleite ante el fracaso de Leno Show aparecié por una conviccion profunda de que no
fracasaria, de que de hecho se convertiria en un monstruo de audiencias y engendraria lo que las
cadenas de television mejor saben hacer: imitaciones. Y, por muy agradable que sea el hombre,
podriais sumar el valor de entretenimiento de todos y cada uno de los capitulos de la aventura en
prime time del Sr. Leno y siempre se quedarian cortos en comparacién con un solo capitulo de The
Good Wife.

No me gustan los realities porque no hay nada real en ellos - si creéis que esas personas en
Survivor no estan interpretando para las camaras, probablemente todavia creais en el hada de los
dientes. No me gustan los programas del estilo de Tonight Show, tampoco, porque no tienen
textura y distan muy poco de la charlataneria camuflada. Soy un tio de historias, lo cual significa
gue soy un tio de television guionizada. El pasado otofio, la NBC invirtio 5 de sus 22 horas de
programacién de prime time en un programa con —adecuadamente- una transmisiéon de prueba en
el escenario. Si hubiera funcionado e incluso alguna otra cadena hubiera hecho lo mismo, eso
hubiera ascendido a casi el 11 por ciento del prime time semanal de todas las cadenas.

¢Llegara a llenar NBC la hora de las 10 a las 11 de la noche con dramas deslumbrantes de la
calidad de Friday Night Lights? En vuestros suefios. Preparaos para mas realities (todavia no
entiendo por qué nadie ha lanzado El Mejor Vendedor Puerta a Puerta de América), una expansion
de la franquicia Ley y Orden, y, por supuesto, reposiciones. Pero podria haber un programa ahi que
merezca la pena ver. Incluso uno que pudiera establecer un inicio para reparar la dafiada
reputacion de la NBC. éLo mejor de todo? Las cadenas rivales sélo imitan el éxito. Eso raramente
son buenas noticias, pero esta vez creo que si.

Hemos esquivado una bala.

Stephen King sobre los Premios de la
Academia

por Stephen King
(Pop of King #103, Putting Movies First)

Cuando le preguntas a Google por qué a los Premios de la
Academia se les llama Oscars, consigues la respuesta mas rara
de Internet: ¢Quién sabe? Algunos dicen que Bette Davis es la
responsable; de acuerdo con la historia, bautizé a su premio de
1936 (por interpretar a una actriz alcohdlica en Dangerous) con
el nombre de su primer marido, el director Harmon Oscar
Nelson.
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El Unico problema con esto es que Walt Disney, segin se dice, se habia referido a su estatuilla
como Oscar dos afios antes, cuando gand el premio por mejor corto de animacion.

La historia que me parece mas plausible - también es la que mas me gusta - es que el nhombre le
fue otorgado por Margaret Herrick, que fue directora ejecutiva de la Academy of Motion Picture Arts
and Sciences desde principios de los afios 40 hasta su jubilaciéon en 1971. La sefiora Herrick sélo
era una bibliotecaria en 1931, cuando comentd que la estatuilla le recordaba a su Tio Oscar. Ah, Tio
Oscar. O eso suena correcto o vuestro tio Stevie esta loco. Y vuestro tio Stevie no esta loco.

Cada afo cuando se acerca la época del Tio, se me ocurre que las personas a las que simplemente
les gusta ir al cine les encantan los Oscars, pero a las personas a las que realmente les encanta ir
al cine sodlo les gustan los Oscars. Como tio que se siente decepcionado si no ve al menos 80
peliculas al afo, me coloco en el segundo grupo. Puedo apreciar a una mujer bella con un hermoso
vestido, pero no podria importarme menos el desglose de moda de quién lleva qué o cdmo de bien
le queda. Para mi, los planos de gente hermosa codeandose en sus asientos no son mas
emocionantes que los primeros planos en televisién de atletas sentados en el banquillo durante una
parte aburrida del partido, y una alfombra roja es sélo algo sobre lo que caminas para evitar la
lluvia.

Ademads, no he tenido un perro en esta pelea desde que The Green Mile [La Milla Verde] fue
nominada para Mejor Pelicula y mi amigo Frank Darabont consiguié una nominacidn para Mejor
Guion Adaptado en 2000. La noche de los Premios de la Academia cojo mis snacks - normalmente
algo bajo en calorias, como cortezas de cerdo con sabor barbacoa - y los miro hasta que me quedo
dormido. Normalmente termino leyendo quienes han conseguido los grandes Tios en Internet al dia
siguiente - por no mencionar cualquier tonteria que hayan dicho. Realmente es una tonteria, en
conjunto, pero esta bien. Porque no importa. Ni tampoco los premios en si mismos, excepto quizas
para los que los reciben y ciertamente para los cuenta alubias, que saben que unos pocos Tios de
oro en los Premios de la Academia pueden significar muchos mas Benjamines en la taquilla. Que los
premios tengan un apodo concedido sin cuidado (por no mencionar encantadoramente tontorrdn)
me parece adecuado.

Lo que importa son las peliculas en si: las realmente buenas, las realmente interesantes (que a
menudo son las que estdn nominadas pero no ganan). La mayoria de las peliculas no son ni buenas
ni interesantes. Creo que sabemos esto. Ocasionalmente sale una tan excepcionalmente mala -
estoy pensando en Gigli y la perfectamente horrorosa Freddy Got Fingered — que nos maravillamos
ante ella. Para tales excreciones cinematicas que hacen historia tenemos los Razzies. Pero la
mayoria de las peliculas - material como la olvidable Public Enemies de Michael Mann - solamente
son mediocres. No hay Tios para ellas. Ni Razzies, tampoco. La cosa es, las peliculas son un arte
de colaboracién, y las personas creativas a menudo no juegan bien con otras. La armonia es rara.
Cuando ocurre, siento una gratificacién sublime, y es esto — la esperanza de esto - lo que hace
que siga volviendo. No necesitas un especial de televisidn peripuesto para decirte que Jeff Bridges
estd magnifico en Crazy Heart, y lo que sea que Bridges pueda decir si gana es bastante
irrelevante, porque lo dejé todo alli en la pantalla, y resulté — oh hombre afortunado - estar
rodeado de las personas adecuadas para ayudarle a hacerlo.

Un evento final del Tio Oscar para poner en vuestros calendarios el afio que viene: Si no conocéis
los "31 Dias de Oscar" en Turner Classic Movies, os estdis perdiendo el mejor valor de lejos del
cable basico. Los colores son vibrantes, el sonido es fresco, y las peliculas de pantalla ancha estan
apropiadamente adaptadas. Las peliculas en blanco y negro todavia son mejores, las copias
parecen tan frescas y limpias como el dia en que se rodaron. Este afio TCM emitié 360 ganadoras
de Oscar y nominadas alucinantes, yendo desde I Am a Fugitive From a Chain Gang hasta Alien.
Todo sin anuncios. Sin bellas damas con vestidos bonitos, pero esta bien; yo siempre elijo a las
peliculas por si mismas antes que al Tio Oscar.

Inspector de gadgets

por Stephen King
(Pop of King #104, Inspector of Gadgets)

En 2008, no mucho después de escribir una columna sobre el
aparato de lectura Kindle para EW, mi agente, Ralph Vicinanza,
me sugirié que escribiese algo para Amazon. Iban a introducir
una nueva version del Kindle, dijo, y me preguntd si me
gustaria escribir una historia original para que fuera publicada
exclusivamente en ese formato.
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Dije que lo consideraria, e hice justo eso en varios de mis paseos diarios de tres millas, que es
cuando pienso mejor.

Decidi que me gustaria escribir una historia para el Kindle, pero sélo si podia hacer una sobre el
Kindle. Los gadgets me fascinan, particularmente si soy capaz de pensar en un modo en que se
puedan volver extrafios. Habia escrito previamente sobre coches homicidas, ordenadores siniestros,
y teléfonos destructores de cerebros; en la época en que llegd la solicitud de Amazon, habia estado
jugando con una idea sobre un tipo que empieza a recibir correos electrénicos de los muertos.

La historia que escribi, Ur, trataba sobre un lector de libros electréonicos que puede acceder a libros
y periodicos de mundos alternativos. Me di cuenta de que me despellejarian en algunos de los blogs
literarios, donde seria acusado de escribir literatura barata para Jeff Bezos & Co. (*1), pero eso no
me importaba mucho; a lo largo de mi carrera, he sido despellejado por expertos, pero todavia sigo
en pie.

Todo esto ocurrié antes de que Barnes & Noble empezase a vender el lector Nook y Steve Jobs -
con considerable fanfarria- presentara el iPad, seguramente uno de los nombres mas estupidos del
consumo geek-me-with-a-spoon (*2). (Yo lo habria llamado iDo, pero el Sr. Jobs no me
preguntd). También fue antes de que el inofensivo pequefio lector de eBooks -un desarrollo
perfectamente légico de la era de Internet- crecid hasta algo que ahora parece amenazar a
editores, librerias e incluso a los autores mismos.

Y antes de que Amazon y Wal-Mart entraran en una guerra de precios tragicomica que logré que
los precios de los mas vendidos del afio pasado (en versiones de papel ademas de las de e-book)
cayeran en picado. En algin momento, podias comprar la edicidon Kindle de Under the Dome por
ocho pavos, menos de la mitad del precio de la proxima edicidn en tapa dura. ¢éEn qué estaban
pensando?

Puede que en lugar de Ur, debiera haber escrito una historia titulada El Monstruo Que Se Comié El
Negocio De Los Libros - {pero querria Amazon ese? Probablemente no.

No tengo planes de tener un iPad, sé que hard mas cosas que mi Kindle, pero no quiero mas cosas.
Si quisiera otro material -peliculas, programas de television, prondsticos del tiempo, el préximo
disco de Josh Ritter- tengo mi Mac. En lo que se refiere a lectura, el Kindle me da todo lo que
quiero, gracias. Puedo sacar de la nada lo ultimo de Michael Connelly, llevarlo en el bolsillo de mi
chaqueta, y agrandar la fuente tanto como quiera. Después de todo eso, {deberia insistir en que
cante, baile, y me dé las coordenadas de GPS de la Waffle House mas cercana? El Camarada Stevie
dice nyet.

Pero mi e-reader nunca reemplazara por completo a mis libros. Es dificil acceder a las notas al pie
en el Kindle (oh, hay un modo, pero es contraintuitivo). Las portadas en blanco y negro son
pesadas. Lo peor de todo, los materiales holograficos son del todo indescifrables. Lei una novela de
misterio de Minette Walters recientemente en mi Kindle.

Habia varias cartas escritas a mano que eran una parte integral del argumento, y no tenia la menor
idea de lo que decian, incluso aunque puse la maldita pantalla a una pulgada de mi nariz. Por
supuesto, se rumorea que estad en marcha un Kindle con colores, el iPad mostrara colores, y estoy
seguro de que podria haber leido esas cartas incriminatorias en el nuevo y mas grande Kindle DX.

El problema real con los e-readers, y lo que puede salvar la asediada industria editorial, es la
simple resistencia del consumidor. Hay muchas ventajas para los aparatos electrénicos -
portabilidad, gratificacion instantdnea para el comprador, agradables fuentes grandes para ojos
viejos como los mios- pero hay una ligereza probleméatica en el contenido también. Una no-
existencia. Incluso trabajos formidables como Quicksilver de Neal Stephenson parecen algo no
demasiado real cuando son leidos en una pantalla. Oh, y algo mas: Si te ocurre que se te cae un
libro en el inodoro, puedes secarlo. Deja caer tu Kindle en el inodoro y puede que todavia funcione.

El titulo de una novela de Anthony Powelll puede expresar mejor mi propia mezcla incémoda de
sensaciones sobre el lector de Amazon y sus competidores recién llegados. La novela se titula
Books Do Furnish a Room [Los Libros Si Amueblan Una Habitacion]. Ese libro en particular no est3,
hasta donde sé, disponible en edicion Kindle.

*1 Jezz Bezos es el fundador de Amazon.com.

*2 Juego de palabras intraducible que mezcla la expresién “Gag me with a spoon” (que literalmente significa
“provécame nauseas con una cuchara” y que expresa asco o disgusto con algo) y la palabra geek, normalmente
empleada para definir a personas con gusto por las novedades tecnoldgicas y la informatica.
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Big Audio Dynamite

por Stephen King
(Pop of King #105, Big Audio Dynamite)

Si me pidierais que nombrase al mayor novelista vivo,
probablemente me saldrian 50 nombres. Seria capaz de reducir
la lista a una docena, y luego sufriria un colapso nervioso. Pero
pedidme que nombre al mejor novelista vivo que sea intenso,
valiente, divertido, escatoldgico, bello, enrevesado y paranoico
-y que parece sentir que la verdadera Experiencia Americana
dejo de darse mas o menos por la época en que Richard Nixon
llegé a Hawai en helicdptero en la oscuridad - y se convierte en
algo sencillo: James Ellroy.

Si la locura iluminada por ataques de reldampagos literarios altamente peligrosos es lo vuestro,
entonces James Ellroy es vuestro hombre. Blood’s Rover (2009) es Ellroy en su maxima expresion.
No puedo contaros el argumento, porque no estoy seguro de entenderlo. Incluso si fuera asi, me
tomaria al menos cuatro paginas explicarlo totalmente. La cosa es que no importa. La novela te
monta en una ola de belleza incidente y extrafla, excesiva.Es suficiente decir que empieza con un
asalto a un coche blindado (1964), pasa a toda velocidad por un par de mitines politicos (1968),
visita Haiti durante un curso intensivo de que Ellroy llama “zombificacién”, y termina en Washington
con la muerte de Edgar Hoover (1972). A lo largo del camino conocemos a militantes negros,
dictadores enanos, un detective que luce una pajarita de cuadros escoceses con el niUmero de
ladrones que ha asesinado bordado en ella, un policia que golpea a su padre hasta la muerte con
un palo de golf (con su madrastra como complice), un racista obseso sexual que vive en un refugio
anti-bombas al que llama el Hate Hut, y un mirdn arranca cabelleras. No hay comer, beber, amar.

Pero no es del libro de lo que quiero hablar, o no de eso precisamente. Quiero hablar de la versidn
audio del libro. Que es magia pura y sin adulterar. A veces — no a menudo - un talento salvaje
encuentra a otro y se combinan en lugar de repelerse o ponerse de los nervios. En el caso de
Blood’s Rover, el segundo talento pertenece a Craig Wasson. Es un buen actor (Akeelah and the
Bee, Ghost Story, Malcolm X), pero es un lector para audio buenisimo. La versidon audio completa
de Blood’s Rover es, resumiendo, el mejor audiobook que nunca he escuchado. Y he escuchado
cientos.

Los buenos lectores interpretan novelas y le dan vida (el difunto Frank Muller, que leyé muchas de
las mias, solia ser un campedn en eso). Los grandes lectores parecen vivir dentro de los libros que
estan interpretando. Wasson es uno de esos. El audio de Blood’s Rover dura 26 horas, y su voz me
mantuvo hechizado todo ese tiempo. Y soélo su voz. Algunos lectores se han convertido en algo
como una moda en el negocio de la audio-literatura; al menos tres lectores colaboran en la versidn
hablada de My Sister’s Beeper de Jodi Picoult, y escuchas cuatro en The Help. No hay nada malo
en eso, pero Wasson se trabaja el oscuro paisaje del pais de Ellroy totalmente solo, y a veces es
como ver a un equilibrista con los ojos vendados corriendo sobre un cable alto sin red.

Hay una docena de personajes importantes en Blood’s Rover, y probablemente cuatro docenas de
menos importantes. Los hay de todas las edades y colores, por no mencionar al menos tres
géneros: hombre, mujer, y sabe Dios. Ellroy los sigue (siempre en paranoica alerta roja) a través
de lo que pueden haber sido los mas sangrientos y peligrosos ocho afios de América. Wasson
mantiene el ritmo, manejandolos con empatia comprensiva e inquietante, corriendo a través de
una impresionante gama de voces en el proceso. En la época en que llegué al octavo o noveno CD
(descargué los mios de Audible.com), me sentia como si estuviese mirando una pelicula con un tipo
interpretando todos los papeles... y realizdndolos a la perfeccién. Lo mas notable es la rasposa
interpretacion de Wasson del director del FBI Hoover, que suena como un pez gordo de una
Camara de Comercio con un mal aspirado de coca. Wasson también hace un buen Nixon antes de
descender a un a un risuefio y ominoso quimico/gamberro vudld que llama a todo el mundo “Baby
Boy”.

Rover no es para todo el mundo, ciertamente no para aquellos con sensibilidades delicadas (o
sensibles). Pero si puedes soportar la violencia y el flujo inexorable de la energia de Ellroy y
Wasson, se sostiene como un maravilloso argumento para la narracion oral. Los criticos de los
audiobooks - y hay unos cuantos de ellos, aunque su motivo para que les disguste el medio sigue
sin estar claro para mi - casi tienen que quedarse callados con una actuacién de este calibre. Leido
en voz alta por Craig Wasson, Blood’s Rover vive y respira. Durante 26 horas, nunca me senti tan
privilegiado por estar en mi coche.m
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Flowers for Norma

Un gran cortometraje que adapta
The Man Who Loved Flowers

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

lowers for Norma es un cortometraje que adapta un viejo relato de

Stephen King: The Man Who Loved Flowers (EI Hombre Que
Amaba Las Flores), publicado en la primera antologia del autor, Night
Shift (El Umbral de la Noche).

Tuve la oportunidad de verlo y lo primero que debo decir es que la
adaptacion es increible. Desde el vamos, se que no es nada facil
"ambientar" un film décadas atras, y el director lo ha hecho de forma
perfecta en todos los detalles, que no son pocos, sino todo lo
contrario, inluyendo vestidos, autos, decoraciones en la calle, el
didlogo de los actores (que es perfecto y ajustado). El ritmo de la
historia no podria haber sido mejor, y uno no puede distraerse ni un
segundo. En toda su extensidn, esta perfectamente balanceado,
incluyendo un constante suspenso hasta el climax y la sorpresa final.

Pero lo mejor de todo tal vez sea una anécdota divertida que me tocé
vivir. Vi el cortometraje con mi novia, que no leyd la historia original.
Y lo primero que dijo cuando terminé de verla fue: "jGuau...!
Realmente no me lo esperaba”. Y pensé en esto durante unos
segundos y me shocked. No es facil adaptar una historia con tal giro
argumental en apenas un instante y hacer que sea real. El director lo
logré por completo.

Pelicula: Flowers for Norma
Duracion: 13'

Direccioén: Juan Pablo Reinoso
Guioén: Juan Pablo Reinoso
Elenco: Sam Rosen, Chris Mulkey,
Tony Plana

Estreno: 2010

Basada en el cuento The Man Who
Loved Flowers (El Hombre Que
Amaba Las Flores), de Stephen
King

El trabajo de camaras e iluminacidon es notable, creando la atmdsfera adecuada. Y, algo tal vez
importante para destacar, es que el director eligié una historia que no tenia adaptaciones previas. Lo
que hace que el reconocimiento por el resultado obtenido sea doble. Felicitaciones. Por lo que
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venimos viendo, Ultimamente se estan realizando dollar babies de gran calidad.

Entrevista a Juan Pablo Reinoso

A

-iHola! ¢Podrias presentarte a nuestros lectores?

-iHola!. Mi nombre es Juan Pablo Reinoso. Soy escritor, productor y director asentado en la ciudad
de Nueva York. Mi compaiiia se llama Wayfinder Films.

-¢,Cémo surge el proyecto de filmar Flowers for Norma?

-Habiendo pasado la mayor parte de mi carrera produciendo films, queria volver a mi pasién inicial
de escribir y dirigir. He dirigido varias cosas ya, pero decidi que queria hacer algo con un perfil un
poco mas alto.
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-¢Por qué elegiste esta historia en particular? ;Tenias otra en mente?

-Siempre he recordado esta historia desde que la lei cuando tenia 15 afios. Era uno de esos relatos
que se han quedado grabadas en mi cabeza. Muy rico visualmente. Y una historia realmente rara
que acontece en la ciudad de New York. Habiendo vivido la mitad de mi vida en Nueva York, me
senti muy conectado a ella. Por eso decidi solicitar los derechos.

-¢,Sos fan de Stephen King? De ser asi, ¢cuales son tus novelas preferidas? ¢Y
adaptaciones?

-Tengo que admitir que no he leido nada de King a lo largo de una década. Pero creo que eso no me
hace menos fan. Siempre he recordado todo lo que lei, pero cuando comencé a adaptar esta
historia, volvi a comprar muchos de sus trabajos nuevos y me encontré atrapado nuevamente. Sigo
siendo parcial hacia sus trabajos mas viejos. The Dead Zone, Carrie, Christine, muchas de las
historias de Skeleton Crew y Night Shift. También me encanté The Tommyknockers.

¥ T Y

-

Respecto a las adaptaciones, ahi es otro terreno completamente diferente. Solo hay un pufiado que
son realmente buenas peliculas: The Dead Zone, Carrie y Christine son clasicos, siendo el primero
mi favorito. También me encanté Misery. Y, por supuesto, équién puede negar el poder de The
Shining? Uno de los mejores films de la historia. También soy fan de The Shawshank Redemption,
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The Green Mile y Stand By Me.
-¢,Nos podés contar destalles sobre la filmacién de Flowers For Norma?

-Filmamos todo en un periodo de tres dias a comienzos de noviembre. Si bien la produccion fue
realmente rapida, también fue bastante dolorosa. La historia se centra en 1963, y queria mantener
el elemento del tiempo, por lo que nuestra disefadora de produccion (la fabulosa Adrina Rose
Garibian) tuvo que hacer malabares: encontrar la manera, con un presupuesto limitado, de hacer
que todo pareciese de época (los autos tenian que datar entre 1940 y 1963), y ocultar cualquier
elemento moderno. Eso es algo que es bastante complicado de lograr en Nueva York si no se tiene
dinero. Pero realmente quedé muy conforme con todo. De hecho, muchos transelntes que se
detuvieron a mirar nos preguntaron si estabamos filmando un episodio de Mad Men, el cual es un
show de TV muy popular ambientado en los 60s. Tomé eso como uno de los mejores elogios.

Hubo muchisimos bloopers, pero el mayor de ellos fue cuando hice mi cameo en el film al comienzo
de la escena del vendedor de flores. Originalmente vengo de un trasfondo actoral, por lo que
disfruto estar delante de la cdmara cuando puedo. Pero lo que se suponia que tenia que ser un
simple cameo de 3 a 5 segundos dur6é bastante mas cuando accidentalmente logré que una de
nuestras estrellas (Chris Mulkey) estallara de risa incontrolable durante toda una toma. Pueden ver
el blooper en la pagina de Flowers for Norma en Facebook:

HTTP://Wwww.FACEBOOK.COM/HOME.PHP ? #!/PAGES/FLOWERS-FOR-NORMA/304741541651 ? REF=TS.
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http://www.facebook.com/home.php?#!/pages/Flowers-for-Norma/304741541651?ref=ts.

-¢Fue seleccionada la pelicula para verse en algun festival?

-Hemos enviado el film a varios festivales, entre los que se encuentran Marbella International Film
Festival, State Island Film Festival y Maelstrom Film Festival. El pasado 12 de mayo recibimos la
confirmacion que fue oficialmente aceptado en para el festival Oklahoma Horror Film Festival.

-¢Tenés planes para adaptar alguna otra obra de Stephen King? De ser asi, ¢cual?

-Tengo planes para adaptar otra, si, pero por ahora voy a sembrar el misterio. No quiero que nadie
maéas adquiera los derechos. Pero puedo decir que es otra de sus historias cortas y que no se ha
adaptado aun. Y requiere muchos efectos especiales. Estoy muy ansioso respecto a ella. Pero
todavia no he hablado con la oficina de King respecto a ella, por lo que todavia no se sabe nada (mi
suefio hubiese sido adaptar The Mist, pero Frank Darabont me gané de mano... iy brillantemente,
debo reconocer!).

-¢.En qué estas trabajando actualmente?

-En la actualidad, estoy en la etapa de pre-produccién de un film original que escribi y dirigiré
titulado Motel de Gracia. Trata de seis personas, aparentemente sin conexioén entre ellas, que ponen
al descubierto sus secretos mas profundos de una manera inexplicable. En el medio tenemos un
doble crimen y luego un desenlace inesperado. El film deberia entrar en produccion a finales de
primavera. Pero, como todos los films independientes, todavia tenemos que juntar fondos para
financiarlo. Estamos comenzando a tener un gran reparto, asi que nos sentimos muy bien acerca de
la direccion que estd tomando todo. Por supuesto, tenemos otros proyectos en carpeta. Todo se
reduce a fondos. Ah... iel maravilloso mundo del cine!

-Para finalizar, ¢algo que quisieras decirle a nuestros lectores?

-Por favor, brinden todo el apoyo que puedan al film. Pueden hacerse fans en el grupo de Facebook,
Flowers of Norma. Miren los backstage y algunos de los videos y coméntenlos. Espero que haya un
documental online acerca de como se hizo el film pronto. Me encantaria escuchar sus opiniones. Y
muchas gracias por permitirme ser parte del mundo de los dollar babies. iCreo que es un mundo
fascinante! iMuchas gracias!.m
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Retomando el articulo de ediciones del nUumero 149 de

Ficcion INSOMNIA, este mes veremos las ediciones mas curiosas de
LECTORES uno de los libros que mas rarezas tiene. Estoy hablando de la “obra
postuma” de Richard Bachman, The Regulators (Posesion). Que lo

CONTRATAPA disfruten.

Publicado el mismo dia que Desperation, The Regulators fue editado
por Dutton. Aqui puede verse la primera edicidn en inglés:

i
k

U

En castellano fue publicado por Plaza & Janés. Tal como sucedié con Desperation, solo la edicion
bolsillo tiene el mismo arte que la ediciéon en inglés. A continuacién puede verse la edicién castellana
en tapas duras con sobrecubierta.
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Tal como mencionaba al comienzo de la nota, este libro es el que, para mi, tiene las ediciones
limitadas mas curiosas. Todas ellas estuvieron a cargo de la editorial Dutton, quien lanzd dos
ediciones limitadas diferentes el 8 de octubre de 1996, solo por venta telefénica. La primera de
estas dos ediciones es la edicién numerada, la cual esta limitada a 500 copias, firmadas por Stephen
King como Richard Bachman. Cuando King pregunté como era posible que Bachman firmara los
libros, considerando que estaba muerto, la solucién fue muy curiosa: cada libro incluye un cheque
cancelado con la firma de Bachman. ¢ElI motivo del cheque? Cada uno tiene uno diferente, siendo su
ndimero el que indica el nimero de copia, y todos estan vinculados a la obra de Stephen King. El
libro viene ilustrado por Stephen Gervais, quien ya habia realizado unas ilustraciones increibles para
la edicién limitada de Christine. Para completarla, la edicion viene protegida en una caja que
aparenta contener adentro un juguete Motokops (una de las camionetas de la novela). La ilustracion
de la caja fue realizada por Alan Clark. Aqui pueden verse algunas fotos de esta joya.

"gggﬁgﬁéﬂﬂ
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Pero como la mayoria de las ediciones limitadas, no podia faltar la edicion numerada en letra.
Limitada a solo 52 copias, esta edicién viene contenida en una caja de madera con el titulo grabado
a fuego.

Dentro, el libro tiene el titulo y el nombre del autor grabados de modo que quede el efecto de estar
marcados con un fierro. Los cheques respetan el mismo formato que la edicion numerada, con la
diferencia que la limitacién no es un ndmero, sino una o dos letras (dependiendo que nimero sea).
Como frutilla del postre, el libro tiene encastrados cartuchos Winchester 30 reales, dando la
sensacion que el libro esta atravesado por ellos.
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Pero estas dos no son las Unicas ediciones limitadas. También existen 3 prototipos conocidos, uno
para la edicion numerada, otro para la edicion numerada en letra. De estas dos ediciones solo
existen una copia de cada una. Y por ultimo, también hay una edicidon conocida como Designer’s
Copy, la cual la hizo el ingeniero que estuvo a cargo de estas ediciones limitadas.

Designer’s Copy:
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El cheque de esta copia:
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Y el otro cheque incluido en ella:

Prototipo de edicion numerada en letra:
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Diferencia con la edicion regular:

Y ambos cheques incluidos (uno por el libro y el otro por la caja de juguete que no incluye). Uno de
ellos firmado como Stephen King:
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Como rarezas, hay una serie de cuatro cheques que King firmd por error como Stephen King. Aqui
pueden verse:




La factura original de la edicidn numerada y su costo que, viéndolo hoy, fue una excelente inversion
(el libro se vende rondando los U$S 1000 en la actualidad):

i
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Stephen Gervais hizo una ilustracion de muestra para el arte de tapa del libro, la cual finalmente no
fue utilizada. Aqui puede verse la misma:
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Y por ultimo, la [amina que Alan Clark (quien hizo el arte de tapa de la caja falsa de juguete) tiene a
la venta, en la cual se puede encargar también un pequefio remarque.

iHasta la proxima!.m
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El mundo de
Narciso Ibanez Menta

Gillespi y Leandro D'Ambrosio,
bioégrafos del artesano del miedo

José MARIA MaRrcos
Exclusivo para ISOMNIA

Narciso Ibafiez Menta (1912-2004) fue un actor y director teatral
nacido en Espafa, reconocido como una leyenda del terror en los
paises de habla hispana, especialmente en Argentina, donde se lo
recuerda como un icono del miedo. Fue el protagonista de Una Luz en
la Ventana (1942), considerada la primera pelicula argentina de
terror, y en 1959 su rostro estremecid a la audiencia de Canal 7
mediante el ciclo Obras Maestras del Terror —con adaptaciones de
cuentos de Edgar Allan Poe—, que lleg6 a Estados Unidos como Master
of Horror, antes de las famosas peliculas de Roger Corman con
Vincent Price.

Nacido en Sama de Langreo (Asturias) el 25 de agosto de 1912, Narcisin (asi su apodo de nifio) hizo
su primera aparicion en escena en brazos de la actriz Carola Ferrando, con tan sélo ocho dias, ya
que sus padres eran artistas liricos. Durante su infancia viajé junto a ellos por Espafia e
Hispanoamérica, asentandose en Buenos Aires, donde dejé una marca indeleble mediante su
inquietante voz, su ductilidad actoral y sus inspirados maquillajes, en piezas como Los Malditos Por

43



La Historia (1959), Obras Maestras del Terror (1959 y 1960), El Murieco Maldito (1962), Mariana
Puede Ser Verdad (1962), El Hombre Que Volvié de la Muerte (1969), Mafiana Puedo Morir (1979),
Hay Que Matar a Dracula (1979) y El Pulpo Negro (1985), entre otras.
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Es padre de Narciso Ibafiez Serrador (Chicho) —creador en Espafa de ciclos como Historias Para No
Dormir, Historia de la Frivolidad y Un, Dos, Tres... Responda Otra Vez—, quien lo acompafid a lo
largo de su carrera como guionista, productor y director de muchas de sus obras.

EL ARTESANO DEL MIEDO

LFANDRD 0'AMAROSID ./ ETLLESP
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Tratando de homenajear al hombre y su leyenda, Gillespi y Leandro D’Ambrosio escribieron El
Artesano del Miedo (Corregidor, 2010), un trabajo que recorre la trayectoria artistica de Narciso
Ibafiez Menta, con especial énfasis en sus trabajos vinculados con el género. “Fue un trabajo de
investigacion y escritura que demandd cinco afios en busca de material fotografico, datosy
entrevistas a los protagonistas, con el fin de rescatar la figura de un personaje inigualable del
espectaculo argentino y Unico exponente del terror nacional”, explicaron los autores durante el
lanzamiento del libro.

La presentacion oficial del trabajo se realizé el pasado 17 de abril en el Cine Gaumont (Rivadavia
1635, de Buenos Aires), y conté con la presencia de actores que acompafiaron a Ibafiez Menta
durante sus producciones, como, por ejemplo, Beatriz Diaz Quiroga, Diana Alvarez, Elizabeth Killian,
Juan Carlos Galvan, Erika Wallner, Héctor Biuchet, Edgardo Borda y Francisco “Pancho” Guerrero.
Acompafaron el acontecimiento el periodista Carlos Polimeni y Gustavo Leonel Mendoza, realizador
del documental Nadie Inquietdé Mas (sobre Ibafiez Menta). “Los fanaticos de Narciso vivimos una
gran noche donde recordamos a una gran estrella de nuestro medio. Unas 150 personas
concurrieron y se deleitaron con las imagenes en video, las palabras de actores y los gratos
recuerdos”, sefialaron los autores en su blog. Dicho libro cuenta con trece capitulos, el prélogo El
Hombre Que Siempre Vuelve De Lla Muerte (de Carlos Ulanovsky), dos textos preliminares (uno de
cada autor), un apéndice con la bibliografia y un exhausto listado de programas y elencos de los
ciclos de Narciso Ibanez Menta emitidos en la tevé argentina.

En didlogo con INSOMNIA, Gillespi contdé cdémo germind la idea del libro, como fue el proceso de
investigacién, escritura y edicidn, y también cual es el balance tras la publicacion de la obra.

“Este libro nacié de encuentros que empezamos a tener con Leandro D’Ambrosio, como fanaticos de
Narciso Ibafiez Menta. Afos atras, en caracter de coleccionista, puse un aviso en Internet sobre mi
busqueda de material, y me contacté Leandro, quien me recordd que nos habiamos cruzado en el
programa Tiempo de Siembra, donde él habia ganado. Leandro es un gran periodista, tiene una
memoria prodigiosa y un gran método de trabajo. Como le dijo yo: es un robot de piel tibia. En esos
encuentros, hablamos sobre Narciso Ibafiez Menta y, sin siquiera imaginarlo ninguno de los dos,
comenzod a gestarse El Artesano del Miedo”.

—¢Cuando se dieron cuenta de que esta pasion por Narciso podia impulsarlos a escribir el
libro?

—Seguimos durante un afio encontrandonos para conversar sobre Narciso, sin ninguna meta clara.
Yo terminaba de trabajar en Radio Mitre, con Adolfo Castelo, y él me venia a buscar a la salida. Tal
era nuestra pasién que terminamos poniendo un dia fijo, en el que ibamos a un bar y compartiamos
los hallazgos.

—¢Qué pieza rara hallaron en esta busqueda?

—En 1998 trabajé en Canal 9 y comencé a meterme en la atmdsfera de Narciso y sus grandes obras
de terror; de hecho, en el pasillo habia alguna que otra fotografia de Alejandro Romay con Narciso.
En esa época, encontré al fotografo del canal, quien habia tomado esas fotos y le pedi imagenes.
Semanas mas tarde, aparecid con un bolso repletos de negativos. No habia nada catalogado.
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Aunque fue muy arduo revisar rollo por rollo, encontré muchas imagenes maravillosas.

—Hoy se pueden conseguir en DVD las piezas donde Narciso actud en la tevé espafiola.
¢Del material argentino qué se conservo?

—Muy poco, producto del azar y de algunos coleccionistas privados. De Canal 9 copié El Pulpo Negro
(1985) desde el master, gracias a la buena voluntad del archivista. En otra época trabajé en Telefé
y me contacté con el coleccionista y cinéfilo Fabio Manes. Un dia, Fabio me dijo: “Gillespi: encontré
unos U-matic de Narciso Ibafiez Menta, aca en Telefé, y no hay donde verlos, porque es un formato
gue ya no se usa. Te aviso cuando consiga convertirlos”. Pas6 un tiempo y asi fue: resultaron ser
algunos unitarios, como Los Bulbos, El Regreso, La Pesadilla y El Trapero, verdaderas joyas. Por
otra via hemos conseguido imagenes de EI Hombre Que Volvié De La Muerte, algo de El Fantasma
de la Opera y La Bestia Debe Morir. Tenemos, ademas, sus peliculas y distintas participaciones en
programas de tevé, como un almuerzo por su cumpleafios con Mirtha Legrand, en 1982, en el que
se le prende fuego la torta con 80 velitas.

—Ante esta falta de material, ;como lograron un minucioso listado de programasy
elencos de los ciclos de Narciso emitidos en la tevé argentina?

—Nunca antes habia hecho un trabajo de estas caracteristicas. A mi me gusta la esencia de las
cosas, mas que los datos. En cambio, Leandro estd siempre en la busqueda de precisiones, y tal es
asi que revisé todas las revistas y diarios de época, luego de cada estreno de Narciso Ibanez Menta.
De esta manera, pudimos reconstruir todos los titulos, con los elencos y el cuerpo técnico. Gracias al
laburo sistematico de Leandro, hemos podido armar una base que no existia, y que muchos han
elogiado por su rigurosidad.

—¢El proceso de fan a biégrafo cambié tu mirada sobre Narciso?

—Lo imaginaba de una manera parecida, pero a medida que investigdbamos nos encontrdbamos con
anécdotas que superaban lo pensado y confirmaban la intuicidn de que su mito esta cimentado en
su grandeza, en su constante creatividad y en un trabajo serio y responsable. En la investigacion
aparecian puntas jugosas que daban para la reinvencién del mito, para convertirlo en una leyenda
con aristas extrafias, pero decidimos no novelar ni inflar nada. Quisimos que El Artesano del Miedo
fuera un homenaje, sin entrar en amarillismos ni invenciones. Todas las declaraciones estan
entrecomilladas y sin aditamentos. Este cuidado en la edicién hizo que la presentacion se hiciera en
un marco de respeto y agradecimiento a la obra de Narciso Ibanez Menta, con muchos compafieros
de trabajo. A veces, parece que lo comun es decir cualquier cosa sobre un personaje publico (si esta
fallecido mejor, para que no pueda quejarse), y después ver qué pasa, si hay que retractarse o no.
Creo que eso es una falta de respeto. He leido muchas biografias de distintos musicos de jazz, y se
nota que estan super infladas; las historias estan noveladas y sus vidas son una peli. En El Artesano
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del Miedo todo estad chequeado y no hay nada fabulado; quiza sea un libro muy serio, pero, como
nos dijo Carlos Ulanovsky, quedara como un trabajo de consulta para futuras investigaciones.

—En los éxitos de Narciso Ibafez Menta, ¢en cuanto tuvo que ver su hijo, Chicho
Serrador?

—Chicho tiene un talento muy parecido al del padre. En Europa, el hijo (exitoso y talentoso
productor e inventor de formatos de exportacion) termind contratando al padre, quien a su vez vivia
cada vez mas modestamente. Sin duda, fue una relacién muy fuerte, con diversos claroscuros por
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esta paraddjica situacion, con un epilogo que Gustavo Mendoza logra captar en su gran documental
Nadie Inquieté Mas. En una entrega de premios de la tevé espanola se le hizo un homenaje a
Chicho por su trayectoria; ese dia, su padre estaba internado, a punto de morir. En el discurso de
agradecimiento, Chicho se quebrd mientras le dedicaba el premio a Narciso. Pidid el “ultimo
aplauso” para él, ante un auditorio de 500 personas, y, de alguna manera, uno siente que hay una
suerte de reconciliacion entre ambos, si es que hubo diferencias por estas cuestiones de
competencia. Ambos, sin duda, son dos verdaderos genios.

—En el éxito, ¢(fueron clave las adaptaciones de las obras de Poe y los textos originales,
mayormente a cargo de Chicho Serrador (bajo el seudénimo de Luis Penafiel)?

—Los textos elegidos, al igual que los elencos, las producciones y las caracterizaciones de Narciso,
son igualmente impresionantes. Técnicos de acd me han llegado a decir en tono de queja: “Narciso
se creia que estaba en la Metro Goldwyn Mayer, cuando en verdad estaba en Argentina”. Claro, él
tipo era super profesional y laburaba como si estuviera en la Metro. Por eso mismo, obtuvo lo que
obtuvo, con picos de rating de 40 o 50 puntos con El Mufieco Maldito o El Fantasma de la Opera.
Narciso introdujo un montén de cambios en la tevé argentina y marcé un antes y un después.

—¢Por qué creés que sigue tan vigente, pese a que su ultima produccion, El Pulpo Negro,
data de 19857

—Cada tanto se intenta producir algo de terror en la Argentina, pero sin suerte ni calidad. Hubo
buenas cosas de los hermanos Borenstein y alguna que otra cosita. Narciso fue un maestro, sin
dudas, y ante la ausencia de nuevos valores en el género, hoy su imagen sigue estando muy
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presente entre nosotros.

En el libro se esboza la presuncion de que algunas obras de Ibafiez Menta habrian
“inspirado” a ciertas peliculas del cine norteamericano. ¢Podrias ampliar esta idea?

—La miniserie El Hombre Que Volvié De La Muerte fue filmada en 1969, con influencias de obras
tradicionales como El Fantasma de la Opera y El Conde de Montecristo, pero con aspectos muy
novedosos, de la mano de la ciencia ficcién, con un personaje central a quien resucitan por medios
mecanicos: Elmer Van Hess. El se convierte en un monstruo, con la cara medio podrida, escondida
por una mascara, y va ejecutando la venganza de quienes lo llevaron a ese estado, de la mano de
un ayudante traido de Egipto (Abdul), con quien aprendid ciertas artes que le serviran para su plan
de venganza. Para cada asesinato utiliza una caracterizaciéon distinta. Un afio mas tarde, se filmé en
Estados Unidos una pelicula muy parecida, llamada El Abominable Dr. Phibes: en ella, Vincent Price
es un musico que vuelve de la muerte para vengarse. Con su rostro deformado y oculto, Anton
Phibes comienza a vengarse con la ayuda de una asistente, y al igual que Elmer, va dejando un
amuleto sobre cada victima. Por otra parte, Obras Maestras del Terror (1959), con sus adaptaciones
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de Edgar Allan Poe, se adelanté a los filmes de Roger Corman para la American International
Pictures (AIP), estrenadas posteriormente. Si hubo imitacion no puede probarse, aunque, si, puede
decirse que Corman vio el ciclo de Narciso, dado que Obras Maestras del Terror llegé a los Estados
Unidos como Master of Horror con amplia difusidn. Sea verdad o parte del mito, esto da una
perspectiva de la grandeza de Narciso Ibafiez Menta.

EL PRIMER FILM DE TERROR EN ARGENTINA

Yauido
IRANEZ MENTA

Una Luz en la Ventana (1942), que dirigié el prolifico Manuel Romero para el sello Lumiton, estd
considerada la primera pelicula argentina de terror. En la misma actia Narciso Ibafiez Menta, quien
venia de hacer el protagdnico en la obra teatral Arsénico y Encaje Antiguo, que afios atras se habia
estrenado en Nueva York con Boris Karloff. Si bien Narciso no guardaba un gran concepto sobre
esta primera pelicula ni por el director, Una Luz en la Ventana marcd sus primeros pasos en el cine
de género, y asi lo evocan Gillespi y D’ Ambrosio en El Artesano del Miedo:

Hacia 1942 Manuel Romero llevaba mas de una veintena de peliculas realizadas para el estudio
Lumiton. En ese afio, sin embargo, hizo un trabajo apoyado en las clasicas peliculas ‘B’ de la
Universal y que quedaria grabado en la historia: Una Luz en la Ventana, la considerada como la
primera pelicula de terror argentino.

En un reportaje concedido a la revista La Cosa, en su numero 23, de octubre de 1997, Narciso
precisaba sobre su contratacion: "Varios estudios me llamaron. Entre ellos el que pertenecia a
Amadori, Sonofilm y Lumiton para que hiciera por el momento la primera pelicula que era Una
Luz.... Y después continuaria con el contrato. Y bueno, luego de la oferta de Lumiton no habia
manera de opcion’. En el proyecto también participaron, en roles principales, Juan Carlos Thorry e
Irma Cérdoba, que volveria a trabajar con ‘Narcisin’ en Cinco Gallinas y el Cielo’, en 1957.

La historia de la pelicula se centra en el drama de un cientifico que sufre de acromegalia y que para
acabar con su mal intenta transplantarse la glandula hipdfisis de una joven para curar su
deformidad. La desafortunada muchacha es Angélica (Irma Cdérdoba), que en medio de una noche
de tormenta llega a una estacién de tren. El motivo de ese viaje es un aviso que solicita una
enfermera soltera y sin familiares cercanos para cuidar a una anciana en su casa de Las Tunas. En
medio del aguacero y con la ayuda de un estanciero llamado Mario (Juan Carlos Thorry) y su fiel
chofer (Severo Fernandez), la joven logra llegar a la casa de la misteriosa anciana. El auto se
descompone y los ocupantes tienen que permanecer en el caserdn, donde los espera en las sombras
el misterioso Dr. Herman con sus desconocidos propdsitos. El deformado e irreconocible Herman (N.
I. Menta) se enamora de la muchacha y decide sacrificar a su novio, pero al querer quedarse ella
con el sufrido doctor, éste ante el gesto los libera y termina su vida suicidandose.

Una Luz en la Ventana es una pelicula sencilla, que la prensa de esa época catalogo de truculenta o
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mal gusto, aunque no cuente con escenas terrorificas. Romero cuidd bien que la pelicula no cayera
desagradable al utilizar con eficacia el uso de las sombras y casi sin mostrar el rostro con
acromegalia de Narciso, que aparece sobre el final de la pelicula. El maquillaje de Ibafiez Menta en
este filme estd muy bien logrado, lo suficiente como para impactar a los espectadores de la década
del 40. Al igual que la estrella de Hollywood, Claude Raims en El Hombre Invisible (1933), debuta
sin mostrar su fisico.

Con respecto a su torturado personaje decia Narciso a La Cosa: "La enfermedad que sufre el
personaje es la acromegalia, que algunas veces la confunden con elefantiasis. Nosotros teniamos
entre los grandes actores que habia en la Argentina a Luis Arata, que sufria de esa enfermedad, que
es una especie de gigantismo de las extremidades, pies, manos, la espalda se encorva, el mentén
se hace muy prominente, la frente también. Era una caracterizacién en la que yo tardaba casi seis
horas en realizarla. Nunca he tenido ayudantes, so6lo para alcanzarme las cosas, pero nunca me ha
maquillado nadie mas que yo. Hay que empezar primero con el dibujo, tiene que tener primero
grandes nociones de dibujo, de claroscuros, dominar las sombras, de acuerdo a la nacionalidad o
raza del personaje al que usted interpreta, estudiarlo bien a fondo. Eso es una cuestion mas que
nada de estudios largos y prolongados y con mucha paciencia".

En un comunicado de prensa de la época, Lumiton informaba sobre su reciente produccion
terrorifica:"*Ha sido sin duda alguna Narciso Ibafiez Menta uno de los pocos valores de nuestro
teatro que todavia se mantenia injustamente alejado de la pantalla. Actor de multiples recursos,
verdadero maestro en el maquillaje y la presentacién de tipos extraordinarios, intérprete de roles
verdaderamente dificiles, era de esperarse que la cinematografia le ofreciera, no una oportunidad ya
que no la necesitaba, sino un papel de acuerdo a sus modalidades escénicas y sus grandes
posibilidades. Una Luz en la Ventana, dirigida por Manuel Romero sobre asunto y encuadres propios,
es la pelicula que nos trae al lienzo a Narciso Ibafiez Menta con una de esas composiciones
escalofriantes que tan justa forma le dieron".

En este comentario ya se observa para la época la asociacién general a Narciso con el género del
terror, pese a que sus incursiones en ese momento no habian sido demasiadas. Sin embargo la
calidad de sus interpretaciones y maquillajes tenian fuerte repercusion en la opinidn publica.

Sobre Manuel Romero el comunicado precisaba sobre la introduccion del director en un nuevo
género cinematografico, el de la comedia de intriga y misterio. También citaba el informe de
Lumiton: "Obtenido el contrato del artista (I. Menta), Romero escribié el argumento, desarrollando
una idea original de facetas imprevistas, y realizé el encuadre del mismo, poniendo agilidad nerviosa
en la insercién de escenas. Narciso Ibafiez Menta, deseoso de demostrar sus condiciones en esta
clase de roles y sus posibilidades en la pantalla, ha creado una caracterizacion extraordinaria que
asombrara a los espectadores”.
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LA MEMORIA DEL MIEDO

El Artesano del Miedo (Corregidor, 2010), de Gillespi y Leandro D’Ambrosio, es sin duda una gran
obra que colabora en la necesaria conservacion del legado de Narciso Ibafiez Menta, tanto para los
amantes del género fantastico como para los investigadores de los medios masivos de comunicacién
y la televisién en particular.

Considerado el terror, la ciencia ficcion o el policial como géneros menores, y en un pais como
Argentina donde la preservacion de archivos sigue siendo muy precaria, la aparicion de este libro es
un nuevo acto de justicia que pone a Narciso en su justa dimension, mostrandolo como uno de los
antecedentes mas importantes a la hora de hablar de cine de terror y un referente obligado para
quienes desean transitar este género. El documental Nadie Inquiet6 Mas, de Gustavo Mendoza, y
otras investigaciones paralelas van ayudando a subsanar esta deuda.

Con solo recorrer el apéndice de El Artesano del Miedo (donde figuran todos los ciclos de terror y
misterio del actor en la tevé argentina), uno percibe que Narciso Ibafiez Menta y su hijo Chicho
Serrador han logrado llevar a la pantalla grandes autores de la literatura universal y temas clasicos
de horror como nunca antes nadie lo habia hecho, construyendo piezas que deberian ser mas
estudiadas y tenidas mas cuenta por los actuales creadores.

Asi las cosas, y gracias a la contagiosa pasién de estos fan-biégrafos, contamos hoy con un material
gue ayuda a entusiasmarnos con una obra que, por méritos propios, siempre regresa de la muerte y
del olvido.

LAS AUTORES

LEANDRO D’AMBROSIO. Es periodista, escritor y coleccionista de peliculas de terror. Es especialista
en la investigacion de temas retro tanto de cine como de televisién. Fue egresado de la escuela del
Circulo de Periodistas Deportivos. Ha ganado el certamen televisivo Tiempo de Siembra en 1999
(Canal 13) contestando sobre la historia del futbol argentino.

GILLESPI. Es musico, conductor de radio y escritor. Ha trabajado en distintos proyectos televisivos y
radiales con Roberto Pettinato, Adolfo Castelo y Alejandro Dolina. Fue columnista de Pagina 12,
revista TXT y Satiricén. Ha escrito un libro Ilamado Blow sobre trompetistas de jazz. Comparte con
D’ Ambrosio el fanatismo por Narciso Ibafiez Menta, Vincent Price, Peter Cushing y el cine del
director Roger Corman, todos iconos del género macabro.

PARA SABER MAS: HT1TP://www.ARTESANODELMIEDONIM.BLOGSPOT.COM. M
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| Centro Comercial del Libro y la Cultura se hallaba atestado de
gente. Los consabidos regateos entre clientes y vendedores por el
precio de los libros inundaban el ambiente.

Felipe Vélez se abrid paso entre la apretujada multitud en busca de
un local mediamente desocupado. Pero, para su sorpresa, ese dia
todos parecian exceder el limite normal de personas esperando ser
atendidas.

El pequefio centro comercial constaba de un ancho portéon de entrada de unos veinte metros de
ancho, por el cual se abrian cinco pasillos, con estrechos locales a cada lado, que desembocaban a
su vez en un pasillo perpendicular que los unia a todos. Nada del otro mundo. No obstante, era el
lugar idéneo para conseguir toda clase de libros, nuevos y usados; literatura y libros escolares;
desde verdaderas joyas hasta libros piratas. Era la primera vez que visitaba el lugar, a pesar de que
cualquier ciudadano ligeramente entendido lo conocia. Pero Felipe era un poco corto de
entendederas, o por lo menos eso solia decir su madre.

Se quedd en medio de uno de los pasillos mirando impotente a su alrededor, sin saber qué direccidon
tomar. Decidié dar una vuelta y echar un vistazo. Tal vez encontrara un local menos concurrido,
porque los demas eran una locura.

2

Esa mafiana, su esposa le habia ordenado, mas que pedido, que le buscara un libro a su hija en el
centro de la ciudad. Descubriendo las Matematicas, 6° grado, rezaba el pequefio papel garabateado
que Felipe apretaba en su mano como si de un talisman se tratase. Una tarea sencilla, pensé él; y
cuando al mediodia se tomd un descanso para almorzar, aproveché el tiempo y fue a comprarlo en el
primer almacén de cadena que encontré. Resulté que los precios de los libros escolares estaban por
las nubes y ellos no se encontraban en la abundancia precisamente. Viendo su cara de pesadumbre,
la joven que lo atendid le aconsejo darse una pasada por las librerias de segunda mano.

—Tal vez lo encuentre alli a menos de mitad de precio —le dijo en un susurro confidencial, mientras
le gifiaba un ojo—, queda en el Pasaje de la Bastilla, a menos de tres cuadras de aqui.

Felipe le agradecié con una sonrisa y se encamind rapidamente hacia el sitio indicado.
3

Era ya mas de la una de la tarde y Felipe seguia sin obtener resultado alguno. El centro comercial
era un caos. Las clases ya habian iniciado y muchos padres afanados seguian intentando abastecer a
sus hijos de los libros escolares, al mejor precio posible. Todos pasaban a su lado sin determinarlo, a
lo mejor por su aire de insignificancia.

Se hallaba ahora al final de pasillo del extremo izquierdo, tomando como referencia la entrada del
pasaje, luego de haber zigzagueado por todo el lugar. Su madre tenia también una frase para esos
casos; ella diria: “aqui no hay arrimadero”. Asi que algo desanimado decidié volver al dia siguiente,
con mas tiempo, aunque su esposa lo zarandeara a placer esa noche.

Fue entonces cuando repard en un local al otro extremo de ese pasillo, enclavado en la esquina entre
el final del primero de la derecha y el perpendicular en el que se hallaba. Estaba algo oscuro y sin
clientes. Parecia como agazapado a la espera de algo, de alguien. Hubiera jurado que pasé por alli
sin ver mas que locales llenos de personas vociferantes. No obstante, esbozando una sonrisa, se
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dirigio alli rapidamente; no queria que ningln inadaptado le quitara el turno.
El lugar parecia desierto, excepto por la gran cantidad de libros arrumados, de apariencia antigua la
mayoria de ellos. Felipe se quedd alelado observando en todas direcciones con cierta desazon.

Parecia haber de todo alli, menos libros escolares para pequenas estudiantes hiperactivas. Estaba ya
a punto de irse cuando una voz firme y cordial surgié de las profundidades del local:

—Tenga usted muy buenas tardes, caballero.

Felipe se sobresaltd, dando un pintoresco brinco hacia atrds, pues parecia no haber nadie alli y
habria apostado sus pantaloncillos verdes a que nadie que se pudiera encontrar dentro lo habia
visto. Antes de poder contestar siquiera, un hombre de avanzada edad y considerable estatura,
ataviado con un abrigo negro y sombrero de fieltro, emergié de las profundidades de la libreria. Lo
miraba cortésmente con una sonrisa en los carnosos labios.

—Bu-buenas tardes —logrd pronunciar Felipe.

—¢En qué le puedo colaborar? Le aseguro que tengo lo que busca.

—Bueno, en realidad —dijo Felipe echando otra mirada a los volimenes que se amontonaban por
doquier—, estaba por irme. Creo que no tiene lo que busco. Muchas gracias de todos modos.

—Pero un libro de matematicas para su querida hija no es lo que usted busca, de eso estoy
completamente seguro. Es lo que ella necesita y lo que su esposa le ha ordenado, pero a buen
seguro no es lo que usted busca.

Felipe abrié la boca para decir algo, pero de repente noté que la tenia seca. Muy seca. Echd una
mirada a su alrededor, invadido de una sensacién de irrealidad, pero todo seguia normal. Sélo que
ahora no era Unicamente él quien pasaba inadvertido. Todos pasaban por su lado sin dedicar siquiera
una mirada distraida en esa direccion. Qué extrafio, penso.

—éCoémo lo supo? —pregunto.

—No lo supe. Deduje, por el arrugado papel que lleva en la mano, que busca algun encargo. El resto
lo imaginé —dijo el hombre, haciendo un gesto con la mano como quitdndole importancia al asunto.

—Bueno, serd mejor que me vaya o llegaré tarde al trabajo.
—Pero, un momento —atajé el hombre—, no querra irse sin el libro que anda buscando, sefior...
—Vélez. Felipe Vélez.

—Mucho gusto, sefior Vélez —dijo el hombre extendiéndole la mano—. Mi nombre es Ismael del
Hazred.

—El gusto es mio —dijo Felipe por cortesia estrechandole la mano—. ¢Es usted extranjero, sefior...?

—Del Hazred. Ismael del Hazred —repitio—, y no, no soy extranjero. Pero mi familia si lo era. Mis
abuelos vinieron de Espafa a finales del siglo XIX.

—Pero Del Harzed...

—Hazred. Sé que es un poco dificil de pronunciar.

—Del Hazzz-Rrred. Perdon. Ese apellido no parece espafiol, aunque no es que yo sepa mucho de...
—Pero tiene toda la razén. Es un apellido arabe. Mis antepasados eran de ascendencia arabe.

—iVaya! —exclamo Felipe con sorpresa, pensando que el hombre parecia muy fuera de lugar, con su
sombrero y su abrigo en un dia tan caluroso. Claro que ahora que lo pensaba, aquella libreria parecia
bastante fria y oscura en comparacion con las demas—. ¢Y qué lo trajo por estos lares?

—En realidad, sefior Vélez, eso habria que preguntarselo a mis abuelos paternos —respondié Ismael
con una sonrisa condescendiente—. Pero eso no es lo que nos importa ahora. Lo que nos importa es
lo que usted busca, sefor Vélez.

—Bueno, como le dije, creo que me equivoqué de libreria. Buscaba un libro de matematicas para mi
hija —dijo, repasando nuevamente el papel que llevaba en la mano—, y este lugar estd hecho un
caos y ya se me hace tar...

—Como yo también le he dicho, eso no es lo que usted busca. Estoy seguro. Qué tal si echa un
vistazo. Sin compromiso.
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Felipe lo observo de nuevo, esta vez mas detenidamente. Era un hombre de unos setenta afios bien
llevados, pero su mirada parecia tener mas de cien. Qué extrafio, pensé de nuevo, es como si lo
hubiera visto en alguna parte. Desvi6 la vista hacia los centenares de libros que poblaban el lugar,
como un tupido bosque de gran antigliedad, y su mirada se pos6 en el lomo de un libro de poco
grosor, embutido entre dos mamotretos desvencijados.

—Ese —exclamo, y su voz sond algo extrafia, incluso a sus propios oidos.

Ismael le dedicé una sonrisa ladina y estird lentamente la mano, sin dejar de mirarlo; cogié el libro
y se lo extendid con aire ceremonioso. Mas tarde Felipe pensaria que no podia haber sabido dénde
estaba, pues en ese momento le daba la espalda al libro.

Felipe lo cogié con delicadeza, como si se tratase de un valioso tesoro. Era un viejo ejemplar de
Legiéon, de William Peter Blatty. Mientras estaba en la secundaria habia leido otro libro del mismo
autor, El Exorcista, y lo habia fascinado por completo. Anos después se habia enterado de que
existia una secuela, pero sus intentos por conseguirlo en librerias y bibliotecas habian sido
infructuosos.

En ese momento lo miraba fascinado. Era un volumen en tapas duras con una raida sobrecubierta
que reproducia unos ojos malvados observando desde la oscuridad, iluminados tan sdlo por una vela
casi agotada. Lo giré en sus manos, observandolo desde todos los angulos. Increible, pensé.

—¢éCuanto...? —empez06 a preguntar con gesto ansioso, pero recordd de repente que su presupuesto
era casi inexistente, sin contar con el hecho de que aun debia comprar el libro de su hija. Su
semblante cambidé entonces por una expresidn que denotaba un profundo desanimo—. Lo siento,
acabo de recordar que no tengo dinero para comprarlo, aun no he conseguido el libro de mi hija y si
no lo llevo esta noche, mi esposa me mata. Literalmente.

Ismael seguia mirandolo con esa extrafia sonrisa. Le dijo:
—Eso no es ningun inconveniente. Tenia lo que buscaba. Se lo dije, éno?

—Si, es cierto —le respondid Felipe, mirando otra vez el libro con pesadumbre—. Busqué este libro
por anos.

—Entonces, sefior Vélez, haremos un trato. Tengo un viejo libro que ha pertenecido a mi familia por
siglos, pero muy pocos se animan ya a leerlo. Digamos que a lo mejor los buenos lectores, como
supongo lo es usted, escasean en estos tiempos donde la tecnologia parece poner todo al alcance de
la mano. Tengo la intencién de hacer una, digamos, pequefia reedicién. Asi que, sencillamente, seria
un placer para mi que usted me regalase su valiosa opinidn sobre el libro en cuestion.

—Lo haria con gusto, pero de todas maneras sigo sin entender cual es el trato.
—Es muy simple. Usted me da su opinidn, y lo que llevaba buscando por tantos afios sera suyo.
—¢Habla usted en serio?

—Claro que si, sefior Vélez, muy en serio —y efectivamente el rostro de Ismael se tornd bastante
grave.

—Bueno, no sé qué decirle —murmurd Felipe, a quien el trato le parecia algo extrafio. Pero el
hombre tenia razén. Era un trato simple—. Supongo que no hay problema.

—Me alegra escuchar eso —dijo Ismael, sonriendo de nuevo—. Esto es lo que haremos: usted se
llevaréa mi libro, después de regalarme una pequefia firma de rutina, lo leerd lo suficiente como para
formarse una opinidon de él y luego me contard qué le parecié. Asi de sencillo, con que le dedique
unos minutos es para mi suficiente.

—Bueno —repitié Felipe—, no veo por qué no habria de hacerlo. O sea que eso es todo lo que tengo
que hacer a cambio del libro que busco.

—Exacto —asintié Ismael.
—¢Y de qué libro se trata?

Ismael le dedicé de nuevo aquella ladina sonrisa que lo ponia un poco nervioso. Acto seguido, se
agachd y hurgé en la parte inferior del mostrador. Luego, se incorpord de nuevo. En sus manos
sostenia una pequefia caja de madera lustrada, grabada con unos extrafios caracteres. La abrid
sobre la mesilla. Su interior se dividia en tres compartimentos tallados finamente en la madera, que
guardaban una estilizada pluma, un extrafio recipiente de tinta negra y una vieja libreta forrada en
cuero.
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El hombre sacé la libreta con delicadeza, pasé las hojas hasta encontrar un punto en especial por el
cual la abrié y la puso ante Felipe, quien no entendia muy bien de qué venia lo de la firma. Observo
las firmas garabateadas en la libreta, junto a cada una de las cuales habia una fecha escrita al
parecer por Ismael. Paso el dedo por la cubierta de cuero marrdn. Era una textura diferente a las que
conocia y un extrafio pensamiento cruzé por su mente. Parece piel. Humana. Que idea estupida,
penso a continuacion. ¢De dénde habia sacado eso?

—Senor Vélez —dijo Ismael, sacandolo de sus pensamientos. Habia sacado y humedecido ya la
pluma en el recipiente de tinta, y la extendia hacia él. Felipe la tomd y plasmd su firma de letra
diminuta en la hoja correspondiente. Hecho esto reparé en un detalle que le hizo un nudo en la
garganta. Los apellidos de los nombres que precedian el suyo parecian guardar cierto orden. Felipe
era bueno para entender formas de escritura diferentes a la suya. Trabajaba en una entidad
bancaria, por lo que estaba acostumbrado a ver desde garabatos incomprensibles hasta estilizadas
firmas. La anterior a la suya era de un tal Estaban Valencia. Luego, hacia atras, estaban Radl
Antonio Usuga, Fernando Uribe, Dario Uribe, Hernando José Uran, Calvin Torre y en la parte de
arriba de la pagina el firmante era, o habia sido, Elkin Salazar.

Felipe se negd de plano a la idea. Era so6lo una coincidencia, se dijo. Pero los apellidos, sin lugar a
dudas, por lo menos los que alcanzé a ver, estaban en orden alfabético. S, T, U, V. Demasiada
coincidencia. Pero de todas formas, équé importancia tenia eso? Se imaginaba que era una especia
de control de préstamo o algo asi. Nada mas.

—¢Pasa algo, sefior Vélez?
—Eh... No, no pasa nada, es sélo que no quiero llegar tarde al trabajo.
—Tiene usted toda la razén, sefior Vélez. Deme tan sélo un minuto.

Rapidamente, pero sin prisas, Ismael guardd la libreta, la pluma y la tinta en el interior de la caja.
La depositd en algun punto bajo el mostrador y se perdié en las profundidades del local. Felipe noté
que no habia escrito la fecha al lado de su firma. Supuso que eso vendria después.

Pasado un momento, se asomé subrepticiamente por encima del mostrador, mirando a su izquierda,
hacia el fondo de la pequefia libreria. Qué extrafio, pensd, todos los locales parecen ser bastante
pequefios, incluso éste. Adénde se habra ido.

Esperd unos cinco minutos, y ya empezaba a impacientarse cuando le llego el sonido de una pesada
puerta al cerrase. Un instante después aparecié Ismael como surgido de la nada, con un voluminoso
y antiguo libro en sus manos. Se planté frente a él y le dijo:

—Tbémese su tiempo. No quiero que se forme una opinidn apresurada sobre él. Me interesa que lo
observe concienzudamente y me diga qué impresion le ha causado.

Acto seguido, deposité el libro sobre el mostrador mientras buscaba algo con qué empacarlo. Felipe
lo observd como con cautela. Estaba encuadernado en un desgastado cuero negro y tenia unas letras
doradas casi borradas en la pasta. Parecia llevar sélo dos palabras cortas por titulo, la primera de
apenas dos letras, de las cuales se veia la segunda, una ele. La otra palabra era de cuatro letras. Se
alcanzaba a vislumbrar una zeta y una efe al final. Del resto Felipe supuso que se trataba de
vocales. Vaya nombre raro, pensé.

En ese momento reaparecié Ismael con una bolsa negra plastica de colgaderas, y sin darle tiempo
de pensar mas, introdujo el libro en esta. La bolsa parecia graciosamente absurda en comparacion
con su contenido. Ismael lo miré con aire importante, le dedicé una de sus misteriosas sonrisas y le
entregd la bolsa diciendo:

—Sefior Vélez, ha sido un placer hacer negocios con usted. Le prometo que no se arrepentira.

—Claro —dijo Felipe, pensando qué razones habria para arrepentirse. Era una advertencia
innecesaria—. Bueno...

—Si, ya sé, no quiere llegar tarde al trabajo, y no queremos que su jefe se enoje con usted y le haga
pasar un mal rato. Ha sido muy amable, sefior Vélez. Que tenga un buen dia. Ahora tiene usted las
puertas abiertas —dijo por ultimo Ismael Del Hazred estrechandole la mano.

—Si, gracias, igualmente —dijo Felipe, imaginando que con lo de las puertas abiertas se referia a las
puertas de la libreria. Hizo un ademan de despedida y partié rapidamente.

4

Estaba ya a una cuadra del pasaje comercial cuando le dedicé una mirada distraida a la bolsa negra
que llevaba en la mano. En uno de los costados habia un estampado con un logotipo que decia
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simplemente “Libreria”. Debajo habia un dibujo de unos ojos tenuemente iluminados por una vela
casi consumida. Felipe sinti6 un nudo en el estdmago y frend en seco presa de una inquietante
sensacion de premonicién. No sabia por qué, pero en su mente le rondaba la idea de que algo iba
mal. En ese momento se le ocurrid que su mujer lo mataria si llegaba a la casa con un viejo libro
con el titulo borrado en lugar del texto escolar de su hija. ¢Y ahora qué hago?, pensé.

Dio medio vuelta y se dirigid a paso ligero hacia el Centro Comercial del Libro y la Cultura. Todo
seguia igual. Se abrié camino por el primer pasillo entre la apretada y todavia vociferante multitud.
Llegd a la esquina donde se ubicaba el local de Ismael. El nudo que tenia en el estdémago se traslado
ahora a su garganta. La libreria habia desaparecido.

5

El resto de la tarde Felipe la pasé con la mente a kildmetros de distancia. Llegd cinco minutos tarde
y su jefe ya se disponia a propinarle un regafio, cuando algo en su expresion lo hizo cambiar de
opinién. En lugar de amonestarlo, le encargd una tarea, calificAndola de maxima urgencia. Felipe
asintioé sin modular palabra.

Esa noche llegd a casa algo cabizbajo. Su esposa le dedicd un seco saludo y sin darle tiempo a
pronunciar disculpa alguna por no haber podido comprar el libro, le arrebaté la bolsa de las manos.
Inspeccion6é su interior y sacd un libro rojo con un galimatias de numeros en la portada.
Descubriendo las Matematicas, 6° grado, rezaba el titulo del libro. Felipe lo mirdé perplejo. No
recordaba haberlo comprado, habria apostado sus pantaloncillos verdes a que no lo habia comprado.
Claro que lo de esa tarde habia sido una completa locura. Quiza lo habia conseguido después de todo
al volver por segunda vez al centro comercial.

Le resté importancia al asunto. Le habia traido el libro a su hija, y eso era lo Unico que importaba.
Se sentia anormalmente exhausto, soélo queria darse una ducha y acostarse a dormir, tal vez
después de darle un vistazo al susodicho libro. Necesitaba un reparador descanso.

—Gracias amor —le dijo su esposa, dandole un beso en la mejilla, sorprendiéndolo. No era su
costumbre. Nunca habia sido muy expresiva con él, y desde hacia unos afios para aca muchisimo
menos—. ¢Sabes que te quiero, cierto?

—Si, lo sé —respondid Felipe timidamente—, yo también te quiero.

—Toma —dijo ella, entregandole la bolsa—, éQué has comprado? Sabes que no estamos en situacion
de darnos gustos personales.

—Ehh... No, no es mio, el libro es de un amigo —mintio.

—Bueno, después me cuentas de qué trata —mintié a su vez ella, a quien no le importaban en
absoluto los gustos de su marido. Luego, se encamind a la cocina—. La comida estd en la nevera—
dijo friamente.

—Esta bien —respondié—, gracias.
Pero Felipe Vélez no tenia apetito.
6

Se dio una ducha de agua tibia que le relajéo el cuerpo y la mente. Se sintié renovado, pero el
apetito no aparecié. Asi que se dirigid a la sala de estar y se sentd en su silldon favorito con el libro
propiedad de Ismael del Hazred en sus manos. Su esposa estaba viendo television con su hija en la
habitacion de ésta. Asi que algo sosegado, mas tranquilo por el genio en calma de su esposa, Felipe
se dispuso a echarle una ojeada al dichoso libro.

Prendié la pequefa ldmpara de la mesilla de noche que se encontraba al lado del sillén y sacé
finalmente el volumen de la bolsa. En ese momento lo notd algo mas pesado. Reacio, penso él
distraido. Lo depositd sobre sus piernas y analizé una vez mas la portada del libro. Pasé sus dedos
con suavidad por las letras borradas, tratando de dilucidar el titulo. Al igual que la vieja libreta donde
habia depositado su nombre, este también tenia una extrafia textura. Parecia cuero, pero a la vez
no. Sentia cierta energia extrafia que emanaba del libro en lentas oleadas, como si estuviera vivo.
Qué estupidez, se reprendid, no es mas que un viejo libro de pasta raida. El Ezif, parecia decir el
titulo. El Ozif, Al Azif, o algo por el estilo. En todo caso era un nombre desconocido para Felipe, que
sin dedicarle mas atencién lo abrid, esperando que en el interior se repitiera el nombre.

No era asi. En la primera pagina habia un extrafio grabado, que representaba un espeso bosque en
tinieblas lleno de numerosos destellos, provenientes del interior de las ramas. Por sobre las copas de
los arboles se distinguia lo que parecia ser un eclipse de sol. Pasé la pagina, y entonces Felipe quedé
desconcertado. Lo que venia a continuacién estaba escrito en un lenguaje completamente
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desconocido, con caracteres no del todo latinos. A Felipe le parecié que estaba escrito en latin, pero
con acentos tipicos de la escritura arabe. ¢Para qué demonios me pidid que lo leyera si ni siquiera
entiendo una sola palabra?, fue lo primero que pensd. Empezd a recorrer las hojas rapidamente. El
libro estaba lleno de apretujados parrafos de esa singular escritura, rodeados de grotescos dibujos
de toda clase. Ese ejemplar, calculd, bien podia tener mas de mil afnos. Las hojas eran gruesas y
amarillentas, y despedian un olor que daba la sensacién de una gran antigiedad, como si hubiera
pasado por cientos de manos y lugares.

De repente, Felipe cerrd el libro con brusquedad.
7

Se quedd mirando el techo estUpidamente con la cabeza ladeada y cierta somnolencia. Se sentia
algo raro, como si no fuera él. Por su mente pasaban imagenes difusas de lejanos territorios y
oscuros paisajes de pesadilla. Esboz6 una inquietante sonrisa y abrid de nuevo el libro. Buscé una
pagina en especial, la encontré y empezd a leer, murmurando incoherentemente por lo bajo. Leia
con cierto impetu e iba pasando las paginas cada vez mas rapido, presa de una euforia inquietante.
Por momentos, emitia una risa gutural entre los murmullos cada vez mas ininteligibles.

Pasaron por lo menos veinte, casi treinta minutos, en este estado delirante. Empezé a correrle un
sudor frio por las sienes y su cuerpo temblaba ligeramente. Luego, su lectura fue perdiendo
velocidad. En un momento dado pard, cerrd el libro, esta vez casi con delicadeza y lo depositd sobre
sus piernas. Tenia la mirada perdida y sus labios seguian moviéndose un poco. Estaba palido y
ojeroso, y su piel habia adquirido un aspecto como de vacuidad. Entonces, cerré los 0jos, sus brazos
cayeron laxos y su cabeza se poso sobre su pecho. Felipe Vélez se habia desmayado.

8

Emitian un capitulo viejo de Los Simpsons, por lo que Lauren, su hija, se encontraba embelesada
riendo alegremente con las diabluras de Bart y las estupideces de Homero. Por lo tanto, cuando se
produjo un potente resplandor proveniente de la sala de estar, ella ni se inmutd. No obstante, su
madre, que cabeceaba viendo los dibujos animados de su hija, se espabilé de inmediato y mir6 en
direccion a la sala a través de la puerta abierta de la habitacidon. Todo habia sido muy rapido, pero
ella todavia creia distinguir cierta luminosidad que se iba apagando lentamente.

Se incorpord y se dirigid a la sala de estar donde su marido habia estado leyendo ese raro libro.
Tenia un aspecto mas distraido de lo habitual, pero a ella no le habia extrafiado. Al igual que su
suegra, siempre habia pensado que su esposo era algo lelo.

Entré despacio a la habitacion, observando con cautela, sin saber con exactitud por qué lo hacia. La
sala estaba mas caldeada de lo normal, pero al igual que el insdlito esplendor, parecia estar
enfridandose gradualmente. Todo parecia estar normal, en su sitio. Incluso la ldmpara ubicada en la
mesilla de noche seguia prendida. Pero su esposo no se veia por ningun lado. Le dio la vuelta al
sillén y mird desconcertada el asiento. No era ese el que llevaba en la bolsa, pensd.

Sobre el asiento del silldn descansaba un volumen en tapas duras con una raida sobrecubierta que
reproducia unos ojos malvados observando desde la oscuridad, iluminados tan sélo por una vela casi
agotada. Era un viejo ejemplar de Legién, de William Peter Blatty.m
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ConvocATorIA PArRA CORTOMETRAJE
Indie Queiro (Avellaneda, Buenos Aires)

"...Soy estudiante de cine y para el practico de fin de afio de Ficcién
con mi grupo decidimos hacer una adaptacion del cuento Lemmings
de Richard Matheson. Ya escribimos el guién literario de la
adaptacion, y yo dirijo el corto.

Estabamos pensando que es muy probable que necesitemos quizas
algunos extras, y no se nos ocurri6 mejor idea que contactar a los
fans de Stephen King para preguntar si estan interesados en

participar.

Todavia estamos con los temas de guidon y no empezamos con la  Envien sus mensajes para publicar en
preproducciéon, pero ya se pueden ir comunicando con nosotros. esta seccion a
Estamos estudiando cine en Avellaneda, Buenos Aires, en el IDAC INSOMNI@MAIL.COM

(Instituto de Arte Cinematografico). Sobre las locaciones de rodaje, ~ Por favor, detallen nombre, apeliido y
. . . < - pais desde el que escriben.

serdn todas en Buenos Aires, pero todavia no son mas que ideas. Si quieren que su direccion de e-mail

Estamos pensando en la zona sur de Buenos Aires. Les dejo mi mail  aparezca en esta seccion, para que les

para el que le interese el proyecto: INDIESQUEIRO@GMAIL.COM. .." escriban otros lectores, aclarenlo en el
mensaje.

Respuesta

Compartimos la iniciativa de este grupo de estudiantes de cine, invitando a todos los lectores de
Buenos Aires y Avellaneda a sumarse y contactarse con Indie, y esperamos ansiosos la filmacion del
cortometraje y este homenaje a un grande como Richard Matheson, tal vez la influencia literaria
mas grande que haya tenido Stephen King.

La CupuLA
Pablo Fidel (Espafia)

"...Anoche terminé de leer La Clupula. He leido numerosas criticas sobre dicha obra y me parece que
en ocasiones la subestiman. Es sencillamente sensacional, con unos personajes que cada vez que
hablan crean numerosas imagenes mentales. Final apotedsico. También he leido que King copio a la
pelicula de Los Simpsons el tema de la cupula. Empezando a escribir esta obra en 1976, lo veo
absurdo. Enhorabuena por la revista, me encanta en todos los sentidos..."

Respuesta

Gracias por los comentarios sobre la revista. Hacemos extensivo el agradecimientos a todos los
lectores que permanentemente nos hacen llegar su apoyo. Sin ellos, esta propuesta no podria
continuar. Con respecto a La Cupula, équé mas podemos agregar a esta altura?. Es una novela que
le estad encantando a los lectores de King.

TRAICION
Raul O. Garcia (Argentina)

"..jHola! Los molesto para saber cuando se publican en Argentina los comics (o el cémic) de La
Torre Oscura: Traicidn. Muchas Gracias y contintien con la calidad de siempre...."

Respuesta

En Argentina se vienen publicando regularmente los cdémics de La Torre Oscura, a través de Panini,
la misma editorial que los edita en Espafia. En estos momentos, se esta publicando la saga Traicion,
y concretamente, y se han puesto a la venta los tres primeros nimeros.®
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Desde 7 al 17 de octubre de 2010 tendra lugar el tradicional SITGES - Festival Internacional de Cine Fantastico de
Catalunya, y en el cartel oficial de este afo se homenajea al film EI Resplandor (1980), de Stanley Kubrick. La
agencia creativa encargada del concepto del cartel ha sido China, con el disefo final de Art&Mana. En el mismo se
puede ver a la famosas nifias de la pelicula, saliendo del agua en medio de un amanecer en la playa de Sitges.®
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DISENO DE ART&MANA
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